提起李根對(duì)于山東人來(lái)說(shuō)一點(diǎn)也不陌生，他的李氏唱法一夜之間唱紅了大江南北，本以為他會(huì)像朱之文一樣，靠唱歌改變自己的命運(yùn)，誰(shuí)也想不到最后他卻選擇離開這個(gè)世界。2025年11月8日，山東煙臺(tái)萊州沙河鎮(zhèn)蔣家村，農(nóng)民歌手李根悄無(wú)聲息地走了，年僅43歲。他的外甥媳婦在社交平臺(tái)發(fā)了火化證明，死亡原因只寫了兩個(gè)字：“意外”。但村里人竊竊私語(yǔ)：“是喝藥?！庇浀檬?016年，山東綜藝頻道很火的一檔節(jié)目，我是大明星，當(dāng)時(shí)的李根穿著膠鞋、腰掛一串鑰匙，哆嗦著登上《我是大明星》的舞臺(tái)。手機(jī)貼耳朵上放伴奏，一首《快樂(lè)老家》唱得評(píng)委笑出眼淚，調(diào)是跑的，氣是喘的，每個(gè)高音都像在跟喉嚨打架。可這段視頻三天播放破三億，網(wǎng)友叫他“麻園詩(shī)人”“靈魂歌者”。他徹底火了，流量像一場(chǎng)暴雨，猝不及防澆到他頭上。商演報(bào)價(jià)從兩千漲到兩萬(wàn)，但他搖頭拒了經(jīng)紀(jì)合約：“地里的玉米還沒(méi)收。”母親怕他受欺負(fù)，把上門合作的人全擋在外面說(shuō)：“唱歌能當(dāng)飯吃嗎？”

李根的悲劇，像極了電影《樹先生》。他一生未婚，唯一一次相親，眾人起哄讓他唱歌，他認(rèn)真掏手機(jī)貼耳演唱，換來(lái)的卻是哄笑。為什么老實(shí)人為什么愛(ài)鉆牛角尖呢？因?yàn)樗麄兊氖澜缣×恕＠罡呒t后，依然住破屋、干泥瓦匠，賺的錢給多病的母親買藥。社交賬號(hào)最后更新停在2021年，鄰居說(shuō)他抑郁加重后，“常對(duì)著空氣唱歌，說(shuō)要去更大的舞臺(tái)”。歸根結(jié)底是李根的人生選項(xiàng)太少：一邊是流量時(shí)代的嘲諷，一邊是母親過(guò)度保護(hù)的枷鎖。他醉酒后反復(fù)問(wèn)：“為什么我紅了還是窮？”這話不是貪財(cái)，是一個(gè)老實(shí)人對(duì)“公平”最樸素的困惑。

2024年11月，好友姚冬青拉他登臺(tái)。母親擋在門口：“別去了，丟人！”勸了半天，李根才套上軍大衣露面。鏡頭里，他瘦得衣服空蕩蕩，化妝也蓋不住憔悴?？梢魳?lè)響起那一刻，他背脊挺直，眼里有光。那首《快樂(lè)老家》依然跑調(diào)，但臺(tái)下沒(méi)人笑了。演出結(jié)束，他縮著肩膀退回陰影里，像完成一場(chǎng)鄭重的告別。李根的故事撕開了草根網(wǎng)紅最殘酷的真相：互聯(lián)網(wǎng)能一夜造神，卻從不管售后。大衣哥朱之文成功轉(zhuǎn)型，而李根這樣的“老實(shí)人”，成了流量狂歡的耗材。他下葬那天，母親把他用商演錢買的冰箱擦得锃亮，里面碼滿他愛(ài)吃的煮雞蛋。外甥女把他舊手機(jī)放進(jìn)棺材，屏幕亮著《快樂(lè)老家》的播放界面，再?zèng)]人調(diào)侃“唱得像哭喪”。李根生前對(duì)姚冬青說(shuō)：“我就想讓人記住我是個(gè)歌手，不是笑話?！笨芍钡剿劳觯耪嬲秽嵵仄涫碌赜懻?。如果“老實(shí)”等于“鉆牛角尖”，那或許是因?yàn)?，世界從未給他們的內(nèi)心留出一條寬敞的路。