時隔3年，《水形物語》導演陀螺（吉爾莫·德爾·托羅）出新作了。

陣容很頂。

主演有金球獎影帝奧斯卡·伊薩克，奧斯卡最佳男配克里斯托弗·瓦爾茲，還有「恐怖片女王」米婭·高斯……

改編自經典IP，科幻小說鼻祖《弗蘭肯斯坦》。

影片入圍了今年威尼斯主競賽，也是今年的沖奧熱門。

被很多人選入年度十佳。

魚叔也在上線后第一時間看完。

迫不及待和大家來聊一聊——

《弗蘭肯斯坦》Frankenstein

導演吉爾莫·德爾·托羅，對國內觀眾而言肯定不陌生。

從《潘神的迷宮》到《水形物語》，他的作品總少不了怪物、禁忌之愛、暗黑童話的元素。

這一切，其實都源于他對瑪麗·雪萊的《弗蘭肯斯坦》的熱愛。

「我一生都與瑪麗·雪萊創(chuàng)造的角色們共同生活。對我來說，它們就像《圣經》一樣重要。」

可想而知，這部電影他籌備已久，也傾注了大量心血。

尤其在網飛1.2億美元（約合人民幣8.5億）資金的加持下，從妝造、服裝到布景都極為講究，每一處都可謂精雕細琢，劇照都宛如一幅復古典雅的油畫。

雖然科學怪人的故事早已為觀眾熟知，也被多次被影視改編。

但這部電影無論在敘事結構還是精神內核上，都公認是最貼近原著的一部。

開場，就和原作中一樣——

通往北極冰封的海域上，一艘探險船被厚重的冰層困住。

船長是一個執(zhí)著的探險家，渴望抵達北極，但眼前的困境讓他不得不重新思考航行路線。

突然，一聲巨響打破寂靜的風雪。

船員循聲發(fā)現(xiàn)了一個被凍傷，僅剩一條腿的男子。

他就是男主角弗蘭肯斯坦。

船員打算將他帶上船。

不遠處，出現(xiàn)了一個體型龐大的人形怪物。

全身傷痕累累，刀槍不入，力氣大到足以推動整艘船。

弗蘭肯斯坦面色凝重地告訴船長：

「那是我創(chuàng)造的怪物。你們不必救我，把我交給它，你們就會獲救?！?/p>

這是怎么回事？

之后，影片用雙線敘事，讓弗蘭肯斯坦與怪物，分別講述了自己的故事……

弗蘭肯斯坦的故事從童年開始。

他出生于貴族，生活在龐大的莊園里。

父親是著名的外科醫(yī)生，希望自己的名聲能傳到下一代，因此對兒子極為嚴格。

斥責、體罰都是家常便飯。

這也使得 弗蘭肯斯坦 總是很懼怕父親。

相較之下，他和母親的關系更為親近。

母愛是他童年的溫暖港灣。

然而，母親被疾病奪去了生命。

弗蘭肯斯坦怨恨父親未能挽救母親，也開始思考醫(yī)學能否真正對抗死亡。

自此，他開始致力于復活、永生之類的科學研究。

正好，一位絕癥患者為他提供了資金和實驗場地。

他從戰(zhàn)死的士兵身上收集完好的身體部位，拼湊出完整的人體，并借助雷電的力量創(chuàng)造了一個怪物。

可他沒料到，這個怪物力大無窮、擁有驚人的自愈能力，完全超出他的掌控。

為不讓怪物禍害人間，他想放火燒了它，卻在最后一刻于心不忍，沖進去救它時，被突如其來的爆破推出，摔斷了腿……

不過別忘了，上述只是 弗蘭肯斯坦 的講述版本。

怪物登上船后，影片切換到他的視角，呈現(xiàn)了它的遭遇。

他自被創(chuàng)造出來，就一直被用鐵鏈鎖在陰冷、黑暗的地下。

他沒學會說話，就成了別人的替罪羊。

未主動傷害他人，卻不斷遭到打罵與虐凌。

弗蘭肯斯坦與實驗資助人發(fā)生爭執(zhí)，資助人意外死亡。

為了自保，他對外界聲稱是怪物所殺。

人們本就懼怕怪物的外形，得知他殺過人后更是退避三舍，恨不能斬草除根。

怪物逃到偏僻的村莊里，遇到了難得善待他的盲眼老人，并與其結為朋友。

沒想到，一次外出時，老人遭狼群襲擊喪命。

怪物再次被誤解為兇手，遭到老人家人的追殺、槍擊。

因為太過孤獨，怪物找到 弗蘭肯斯坦 ，請求他再創(chuàng)造一個怪物做他的朋友。

弗蘭肯斯坦毫不猶豫拒絕了。

不僅如此，意外再次發(fā)生。

他沖著怪物開槍，失手殺死了主動靠近怪物、愿意理解怪物的女孩。

怪物失去了僅剩的朋友，又一次被當成了人人喊打的兇手。

弗蘭肯斯坦還沒有罷休，之后一直追著怪物，試圖獵殺它。

一直追到了這不毛之地……

或許和很多人想象中的科學怪人的故事完全不同。

看完會發(fā)現(xiàn)，這部電影講述的其實是父子關系。

從弗蘭肯斯坦的童年，幾乎按圖索驥地復演了精神分析模板：戀母、弒父。

他對母親有多依戀，對父親就有多懼怕。

母親的早逝，讓他第一次直面生命的脆弱，也在孤獨與痛苦中催生了對抗死亡的執(zhí)念。

他由此全身心投入科學研究，試圖用知識與創(chuàng)造填補情感的空白。

父親的嚴厲教育雖然讓他心生恐懼，卻也塑造了他傲慢、冷漠的一面。

為他日后成為傲慢自私的科學家埋下了伏筆。

影片里有幾處耐人尋味的象征細節(jié)。

男主的母親和他成年后心儀的女性，由同一演員飾演。

視覺上的呼應，暗示了潛在的戀母情結。

成年后的弗蘭肯斯坦，依舊像孩童般喝牛奶。

透露他內心從未真正長大，也注定了他無法承擔父親的責任。

他制造出怪物后的情景，完全是一個教育失敗的典型畫面。

怪物降生后，他滿心歡喜，激動不已，一遍遍教其說話、走路。

但因為怪物的悟性不高，學得很慢。

他越來越失去耐心，失控后開始辱罵、毆打。

怪物對他產生恐懼心理，更難以吸收任何知識。

最后，弗蘭肯斯坦覺得自己失敗了，便放棄了他，想要一把火毀掉他。

逃走的怪物成了無家可歸的棄嬰，滿世界尋找自己的棲身之所。

終于，在一個智慧的視障老人那里，體味到了缺失的溫暖。

由此才開始學習表達情感，培養(yǎng)起同理心，開始真正成長。

與之形成鮮明對照的是，弗蘭肯斯坦始終未能面對自己的情感缺失，他的逃避與傲慢，也讓自己陷入無盡的痛苦中。

影片后段，弗蘭肯斯坦的弟弟臨死前對他說，你才是怪物。

至此，也點出了這個故事的本質——

不是科學家制造怪物的故事，而是怪物被創(chuàng)造后，又制造了新怪物的故事。

指向的是，父權的循環(huán)和逃避責任的代價。

一個根本沒有準備好成為父親的人，僅憑自我滿足創(chuàng)造了一個全新的生命，卻在事后完全沒有承擔相應的責任，將自身的悲劇延續(xù)到了下一代身上。

影片結尾，在駛向北極的船上，病入膏肓、無處可逃的弗蘭肯斯坦，才終于向怪物坦承：

他是一個父親，一個失職的父親。

這一刻，他直面了責任，也直面了生命的重量。

電影和原作最大的不同，在于情感底色的差異。

原作《弗蘭肯斯坦》是一部徹頭徹尾的暗黑悲?。焊ヌm肯斯坦死在北極，怪物也隨之自焚，故事在絕望和無解中收束。

而托羅的版本，則為悲劇注入了新的情感可能。

影片結尾，弗蘭肯斯坦懺悔，怪物選擇原諒，父子達成和解。

怪物幫忙將船只推向溫暖的海域后，迎著北極的晨光，也邁向屬于自己的新生活。

很多人表示這場和解戲是最大敗筆。

但在魚叔看來，這一幕恰巧呼應了視障老人給怪物的教誨。

老人曾說，他之前犯過錯殺過人，所以他一直在贖罪。

他告訴怪物，應該先看清傷害的來處與去處，然后試著原諒、試著忘記、試著往前走。

怪物或許在那個時刻就理解到，人無完人，人是會變的。

他最后執(zhí)意要和自己的造物主坦面對面，不是為了殺死他，只是想為自己所受的傷害討要一個回答。

弗蘭肯斯坦臨死前，真正以一個父親的身份悔過，承認了自己的失職。

怪物也選擇原諒了他。

他學會了原諒，他沒有在絕望后失去愛的能力，也因此更接近于一個人。

托羅在這部作品里，為原本絕望的悲劇開辟了一個人性與希望的出口。

就像拜倫寫下的詩句——「心會破碎，但破碎后依然跳動?！?/strong>

這種情感處理，其實延續(xù)了托羅一貫的創(chuàng)作邏輯。

他的作品總是圍繞怪物、死亡、畸形與戰(zhàn)爭展開。

但從沒有沉溺于表面的恐怖，而是將其作為溫柔和孤獨的外殼，一直在黑暗里找尋光明。

《地獄男爵》讓一個來自地獄的存在，用幽默、忠誠和人性去對抗命運、守護他人，證明真正的光明來自選擇善良而非出身。

《潘神的迷宮》通過奧菲利亞與地底怪物的互動，探討童年的孤獨與幻想世界的救贖。

《水形物語》中，女孩與「怪物」跨越種族的愛情，則在異化的社會背景下呈現(xiàn)溫柔的人性光芒。

所以，哪怕他拍這部人生之作，幾乎是命中注定的項目。

他無意于延續(xù)瑪麗·雪萊作品中的悲觀態(tài)度，也沒有重復以往電影更側重驚悚、科學怪人的奇觀元素。

相反，他抓住原作對造物者傲慢態(tài)度的批判這一角度。

把故事的重心放在父子關系與情感成長上，并賦予暗黑故事以堅韌與溫暖的情感張力。

不僅讓這一經典IP重煥光彩，又在今天人工智能時代的背景下，讓我們重新去反思生命和死亡，創(chuàng)造與責任。

當我們能創(chuàng)造新的存在，卻無法承擔相應責任，悲劇就可能在新的形式中重演。

真正的「怪物」，從來不是外表可怖的存在，而是那些逃避責任，因為無法面對真實的自己而將利刃對準他人的人。

全文完。

如果覺得不錯，就隨手點個「贊」和「推薦」吧。