父親是七十年代的理科天才，而我卻連高中數(shù)學(xué)都只能考十幾分。他曾無數(shù)次對(duì)著我的試卷嘆氣，大概以為家里的讀書基因到此為止了。誰曾想，我的兒子竟像隔代遺傳了祖父的聰慧，無師自通，門門功課拔尖。如今父親參加老同學(xué)聚會(huì)，帶的再不是我，而是他的寶貝孫子。他常打趣我：“你這輩子倒是省心，小時(shí)候靠爹，結(jié)婚了靠丈夫，老了靠?jī)鹤印！?/p>

上周六的聚會(huì)歸來，爺孫倆臉上還漾著未盡的笑意。父親換鞋的動(dòng)作比往常輕快，一手輕拍孫子的背，一手舉著保溫杯：“你李爺爺特意泡的明前龍井，給你留了半杯?！睂O子剛抿一口，父親就朝廚房揚(yáng)聲道：“快把排骨端出來，小宇今天跟老王家的孫子比背詩，連贏三局?！?/p>

我端著排骨出來時(shí)，最大的那塊已經(jīng)落在孫子碗里。父親眼睛發(fā)亮，手指輕點(diǎn)孫子的額頭：“老王家的孩子，平時(shí)總考第二，今天背《春江花月夜》竟卡了殼——”他忽然頓住，瞥我一眼，嘴角彎起，“比你媽強(qiáng)多了，她背《木蘭辭》三天，還把‘策勛十二轉(zhuǎn)’念成‘十二圈’。”

孫子嚼著排骨，眼睛彎成月牙：“奶奶，爺爺今天跟李爺爺打賭，說我能考滿分，還把試卷照片翻出來給他們看?！备赣H下意識(shí)摸了摸口袋里的手機(jī)——那是孫子送的禮物，印著獎(jiǎng)狀圖案?！袄侠钇鸪醪环?，說題目簡(jiǎn)單，我讓小宇當(dāng)場(chǎng)講了道附加題，他聽完就啞火了。”父親朝我傾了傾身子，眼神里帶著久違的光亮，“倒不是非要爭(zhēng)這個(gè)面子，只是這些年聽多了閑話，總算能挺直腰桿了。”

周日清晨，父親早早收拾妥當(dāng)，說要帶孫子去老同事家串門。我倚在門框上，看他小心撫平作文本上的褶皺——那是篇滿分作文《我的爺爺》?！袄蠌埻诵莺笤谧鲎魑妮o導(dǎo)，讓他看看什么叫真正的佳作?！蔽姨岢鐾?，他動(dòng)作微滯，旋即含糊應(yīng)道：“也好，你去了正好幫廚?！?/p>

在老張家，父親迫不及待地指著作文中的一段：“你看這里寫我高考復(fù)習(xí)的事，都是小宇自己?jiǎn)柕?，我沒教半個(gè)字?！彼哪抗饩o鎖著老張的表情。當(dāng)聽到夸獎(jiǎng)，父親轉(zhuǎn)頭看孫子的眼神柔軟得像融化的蜜糖：“小宇，說說你怎么想到寫煤油燈的？”孫子端坐在沙發(fā)上，手指無意識(shí)地?fù)钢嘲l(fā)縫：“上次爺爺說煤油燈熏得鼻子黑，我就記下了?！?/p>

午飯時(shí)，老張給孫子夾了塊魚笑問：“這么聰明，是遺傳爺爺吧？”父親剛要開口，孫子搶先道：“奶奶也聰明，她教的茶葉蛋比買的還好吃。”父親懸在空中的筷子頓了頓，默默夾了筷青菜放進(jìn)我碗里，聲音低了幾分：“你媽煮茶葉蛋確實(shí)拿手，以前我加班，她總煮一鍋當(dāng)夜宵?！?/p>

歸途夕照里，父親走在中間，左手牽著孫子，右手忽然輕輕碰了碰我的手。他目視前方，耳尖微紅：“上次說‘啃老啃小’是玩笑話。”腳步漸緩，“你把家照料得這樣好，小宇才能安心學(xué)習(xí)，這比什么都重要。”孫子突然摟住我們的胳膊：“爺爺奶奶都厲害！爺爺教做題，奶奶做好吃的！”

父親的手緊了緊，牽著我們繼續(xù)前行。斑駁樹影灑落肩頭，望著他鬢角新生的白發(fā)，我忽然明白：他炫耀的從來不是分?jǐn)?shù)，而是這份熱氣騰騰的團(tuán)圓。就像當(dāng)年雖然嫌棄我背不好課文，卻依然雷打不動(dòng)地每天清早為我煮一個(gè)雞蛋。

原來最珍貴的傳承，從來不是智商，而是藏在歲月褶皺里，那些不曾說出口的溫柔。