深夜的燈光下，鄒并蓮坐在床邊，左手吃力地扶著桌子，右手拿著針線縫補手工網(wǎng)球。每縫幾針，她就要停下來揉一揉左半身，半癱的身子讓這個簡單的動作變得格外費力。鄒并蓮的孫子小嘉在身旁熟睡，呼吸均勻，她看著孫子的臉，手里的活兒又快了些 ，這網(wǎng)球每只工錢只有幾毛錢，卻要支撐起祖孫倆的生活和小嘉的康復(fù)費。十年了，從丈夫出事到兒媳離開，再到小嘉確診孤獨癥，她的日子就像這縫不完的網(wǎng)球，滿是線頭，卻只能一步步往下縫。圖為鄒并蓮和孫子小嘉。

十年前，鄒并蓮的生活還沒這么難，那時丈夫能下地干活，兒子也懂事，一家人守著幾畝地，日子雖不富裕卻安穩(wěn)。可一場意外打破了所有平靜：丈夫在干農(nóng)活的路上，被一輛廂式貨車撞傷后，司機逃逸。送到醫(yī)院時，丈夫斷了四根肋骨，肺部也受了重傷，從此再也干不了重活，家里的重擔(dān)一下子全壓在了鄒并蓮肩上。她白天下地，晚上照顧丈夫，累得直不起腰，卻從不敢說一句苦。圖為鄒并蓮為孫子治療費發(fā)愁。

后來，兒子帶回消息，說自己談了女友，而且女友已經(jīng)懷孕了。鄒并蓮高興壞了，趕緊把家里的小屋收拾干凈，還特意做了新被褥，盼著能早點抱孫子。沒多久，孫子小嘉就出生了，粉雕玉琢的模樣讓她忘了所有勞累。她本打算等小嘉滿月后，就給兒子兒媳補辦一場簡單的婚禮，可滿月酒剛過沒幾天，兒媳就收拾行李不告而別，再也沒回來。鄒并蓮抱著哭鬧的小嘉，心里又氣又疼，既替孫子委屈，又想不通兒媳為啥這么決絕。

小嘉從小沒吃過母乳，餓了就哭鬧，鄒并蓮只能沖奶粉喂他。那段時間，她既要照顧臥床的丈夫，又要哄年幼的小嘉，常常整宿整宿睡不好，人日漸消瘦，眼窩也陷了下去。好不容易熬到小嘉長大些，會走路會說話了，生活剛有了點好轉(zhuǎn)，新的麻煩又來了：小嘉突然變得不愛說話，也不跟人對視，對周圍的一切都沒了興趣，連最喜歡的玩具都不碰了。鄒并蓮心里發(fā)慌，趕緊帶孩子去檢查，最后在上海的大醫(yī)院，確診為 “孤獨癥”。

醫(yī)生說，小嘉的治療需要長期堅持，一年光治療費就差不多 30 萬，還不算食宿費。這個數(shù)字讓鄒并蓮眼前發(fā)黑，家里根本拿不出這么多錢，她只能帶著小嘉回了家。沒得到專業(yè)治療，小嘉的病情越來越重，有時候安靜得像沒聲音，有時候又會突然暴躁哭鬧，摔東西。就在鄒并蓮快絕望的時候，本地出臺了補貼孤獨癥治療費的政策，雖然不多，卻讓她重新看到了希望，趕緊給小嘉申請了康復(fù)名額。

兒子在外地打工，每月只能寄回 2000 塊生活費，這點錢剛夠祖孫倆維持生活，根本不夠康復(fù)費。鄒并蓮只能厚著臉皮向親友借錢，可借的次數(shù)多了，又無力償還，慢慢就沒人愿意再借了。為了多掙點錢，她聽說做手工網(wǎng)球能換錢，就找人家要了活計，每天等小嘉睡著后，就坐在燈下做，常常做到后半夜。她左半身半癱，左手用不上力，全靠右手慢慢縫，手指被針扎破是常事，卻舍不得停下來。圖為鄒并蓮在醫(yī)院吃的飯。

如今，鄒并蓮每天就靠幾元錢的伙食費過活，早上煮點粥，中午晚上炒個青菜，偶爾買塊肉也全給小嘉吃。小嘉每天要上十多節(jié)康復(fù)課，經(jīng)過一段時間的治療，已經(jīng)能聽懂簡單的指令，情緒也穩(wěn)定了不少，不會再隨便暴躁了。后續(xù)還需要重點做社交和語言康復(fù)，幫他慢慢融入生活。鄒并蓮偶爾會想起，如果沒有那些變故，家里該是多幸福的模樣，可她很快就會回過神 ，治好小嘉才是眼下最該走的路，哪怕這條路依舊滿是艱難，她也會一直陪著孫子走下去。原創(chuàng)作品，嚴禁任何形式轉(zhuǎn)載，侵權(quán)必究。