文丨將爺

今天，是重陽。但，一米陽光也沒有。雨一直下，把秋涼砸進了大地，似乎一下子，就到了離凜冬不遠的晚秋。

這是要給老年人寫的日子。只是，我的文字發(fā)在媒體上了。

當年，我有個同事，創(chuàng)辦了一份很牛逼的報紙，叫《快樂老人報》。現在，我突然懂了，這個名稱，原來對幾乎所有媒體都具有普適性。

不是所有的人活到老，都能快樂。歌手鄭智化，已是過了花甲之年的老人，但，在深圳機場，他體會到了“連滾帶爬”的滋味。

因為表達內心的委屈，他遭遇了更大屈辱。解決不了問題，但可以解決提出問題的人。

這，其實是我們的生活死循環(huán)。

一場無須合謀就對鄭智化進行的群毆，成了這個重陽前夕的一道文明暗影。

我算是第一時間站出來給鄭智化說話的。那一刻，其實，我內心是極為惶恐的，連那篇文章標題，都寫著“我要斗膽為他說句公道話”。

一個發(fā)聲者，到底要承受多少辱罵和恐嚇？沒有介入過公共表達者，不足以談如此慘淡的人生。

我當然不會放它們的污言穢語。恰恰相反，既然互聯網有“自凈”功能，那，我必須放大同道的聲音。因為他們才是我的同道，我們都是奔著文明那道光去的。

文明在這片天空，有時，已如同寂滅的星星，需要我們一起加把柴火，彼此溫暖，增加亮度。

當前，比個體發(fā)聲艱難更不堪的是，是少數官媒在上演無節(jié)操的丑行。

它們不是著眼于公共利益與公共安全的保障，而是聚焦于攻擊個體道德，甚至，降格到攻擊鄭智化“連滾帶爬”的表達不理性。

“連滾帶爬”不過是與網紅歌曲的互文，或者說是一種情境的意象表達。

但，那些掌握話語權卻沒文化的人，以此來雕刻木偶和生產僵尸。

我不敢直指其名揭穿它們丑態(tài)。因為，我曾經怒斥過幾家媒體的數據造假和倫理喪失，遭遇過傷害。

其中，最大的心理陰影是，一位長者語重心長提醒我：“不要吃這口鍋的飯，還往里面吐口水”。

那時，我活得還不像現在這么麻木。理想主義在心中，如同獵獵飄揚的旗幟；熱血激情高漲，如同這晚秋平原點燃茅草的火焰。

我真誠地對他說：“您一直說D媒姓D，說要對D忠誠，那，數據造假，不是欺上瞞下嗎？這還是忠誠嗎？”

我忍住沒說的是，吃著財政飯用著納稅人錢，丟了真誠真實真誠的底線，才是真的砸鍋！

許多年以后，我變成熟了，終于活到不再與任何現實中人爭辯的地步了。

但，專業(yè)研究和市場實踐，讓我理性地看出，現在有些媒體，數據造假的雪球越滾越大,不為老百姓說話，已經成為集體無意識。

我曾參與過幾家頭部平臺的流量規(guī)則研究，對當下媒介流量真相，最是熟悉不過。

可以肯定地說，一些媒體根本不敢讓自己數據裸奔，那樣，人們就會看到，某些人已經沒穿底褲了。

還有些媒體豢養(yǎng)的平臺，其實是養(yǎng)著一群寄生蟲，為了維持假面，在靠刷流量來給上面交差。有時，我也會想，這樣的欺騙，真不是犯罪嗎？

當然，也還是有媒體勇敢的展露著應有的良知和理性：

算法推薦，是很殘忍的事，我也是受害者。

現在，這個公號閱讀量，不僅被腰斬了，還要再拐個彎。

一切，我都認命！

今天這篇文章，閱讀量很可能不到兩萬。這是真實。而有些媒體，花了數百萬巨資打造某些平臺，閱讀量真相只是200。

這，到底是一種怎樣殘酷的游戲？于國于民，勞民傷財。

從三年前，我漸然疏遠網絡寫作，重回傳統(tǒng)表達。這些漸行漸遠的日子，最大的痛，就是數以十萬計關注過我的伙伴，已經看不到我文章了。

甚至，他們都不知道，在我的新書《不負經典》中，若隱若現地回答了他們太多的時代命題。

我怕你們，看不見！

我好希望，那些曾經用心寫給他們的文字，能被他們重新看見。

那些年，我在這里用純粹文字連接起的價值觀同道，已經如同散落的珍珠，流落到不同的暗角了。

是的，我們活成了“聯系松散的土豆”，我們這樣失聯的日子，就叫“連滾帶爬”。

正如大量殘疾人士，在網絡深處表達對鄭智化的共情和感恩。他們還原了鄭智化登機的原速視頻，認同那一刻鄭先生，就是被侮辱和被損害的人。

他們，就是同道。

只不過，在物理空間，他們已經無法擁抱。

正是無障礙設置的殘缺，讓他們的生命遭受了太多傷害，成為封閉在自家四角天空的孤獨人。

所以，請記住，鄭智化，這是為自身命運共同體發(fā)聲的殘疾人。但，他被身體健全的精神殘疾者嚴重污名了。

我膽怯地表達支持他的聲音，遭遇著太多謾罵，在精神的曠野，我何嘗又不是活得“連滾帶爬”。

今天，我還看到孫立平先生的一篇文章，標題叫《一種屁滾尿流的生活方式》。

這是一篇生活細節(jié)的短章，例舉太多不堪的現實尷尬場景，概括為“屁滾尿流”狀態(tài)。

這篇文章，講到拼多多女孩猝死、司機金德強因2000元罰款自殺以及大量失業(yè)者在承受著巨大壓力。

這些事件和現象，我在這個公號都曾寫過。

內卷年代，大家都難。但，我在這個公號。一直拼命強調一種價值觀——不躺平。

這是與主流價值觀非常一致的論調，為此，我又遭受太多說我“變節(jié)”的罵名。

但，直到現在，我依然不后悔。因為，我始終站在人的立場說話。

現在，我已經不愿在平臺上再發(fā)出這樣的聲音，但，對結識的數十名來自貧困地區(qū)掙扎在城市或山區(qū)的年輕人，我?guī)缀趺恐芏家o他們送上雞湯——好好讀書，練好身體，學好本領，抓住每一種讓人生進階的機會。

是的，我就是要窮盡方法，告訴更多人，大家都要活下去，無論多難都不絕望，人生每一步都算數，再卑微也要活出人的樣子。

為了保護他們的尊嚴，我?guī)缀醪辉谌魏螆鲇蛘f他們的任何苦難與不堪。

但，今天，我想到孫立平說的“屁滾尿流”，突然有一種內心的隱痛，被擊中了。

因為這種文化表達，我確實在現實環(huán)境中找到了對應。

我看望過多位掙扎在出租屋的年輕人，他們都是因為這個公號成了我的伙伴。

我無法言述他們原生家庭的問題，以及現在就業(yè)生存的無奈。但，進入他們居住的空間，我確實感受到一種“屁滾尿流”的真實存在。

熟知我的人，都知道我與農民工一起生存過，寫過很多工地工棚的文字，對這類場景多是能理解接受的。

但，當面對一群有學歷的年輕人生活在充滿屎尿屁的空間，我接受不了。

那一刻，在他們面前，我終于活成了老登——像個家長一樣說教著。

我當然知道，“屁滾尿流”是一種無奈且被動的生活方式。但，還是勸他們干凈地生活，因為干凈是體面的前提！

這陣子，我在全國很多地方奔跑，在車站和橋洞，看到很多流浪者。

如今，大地微涼，橋洞積水，這些夏天的安樂窩，即將如同寒號鳥的小窩了。

有人在活著之上，有人在活在之下。

有人腿腳健全，卻對鄭智化遭遇的25公分難題視而不見。

有人只是吟唱歲月靜好，卻不知道他人活得“屁滾尿流”。

生命需要安全，生活需要安生。

時代的狂風，隨時吹散我們曾經的積累，到最后，我們很可能都成為風中裸著身體的人。

難道，真要到那時候，才知道，來自良知與悲憫的擁抱，是多么珍稀和寶貴。

今天，我想說，讀懂自己也是在卑微的活著，很重要。

因為卑微，才要勇敢。

那，為什么不對人世間的不公不義，多一份勇敢的發(fā)聲接力呢？

在文明的原野上，或許我們都在“連滾帶爬”；

在自由的天空里，或許我們也是“屁滾尿流”。

自由在高處，文明是高級。

只知道在陰溝中喝屎水的人，永遠不知道，世界有多大，天空有多藍！

在那里，我們可以自由奔跑，大口吸氣！

在那里，我們可以眼中有光，昂首闊步！

ps:全文完，共2714字。那些年與老鐵們一起戰(zhàn)斗過的激情與夢想，，我都切碎了，揉進這本《不負經典》之中了。

歡迎大家掃下面二維碼，能加我一個星標，或者加好友，以保能及時找到我，期待一鍵三連，謝謝各位！

請歡迎關注人格志視頻號，方便我們在直播間交流：