當(dāng)中國養(yǎng)老產(chǎn)業(yè)從押金困局走向價值重構(gòu)，或許終將懂得：那些看似昂貴的善意設(shè)計，都會被尊嚴(yán)本身償付。

來源 | 商界雜志（ID：shangjiezz）

圖片丨被采訪者提供

沒想到，現(xiàn)實社會中，真的有一個“楚門世界”。

在電影《楚門的世界》里，男主人公楚門從一出生就被真人秀導(dǎo)演買下了撫養(yǎng)權(quán)。導(dǎo)演為楚門精心打造了一個虛假的世界—桃園島。在這里，天空、太陽、月亮都是導(dǎo)演布的景，鎮(zhèn)上所有的房子也都是道具，楚門身邊的親人、愛人與朋友也都是群演，為的就是讓楚門以為，這就是真實的世界。但其實所有這一切都只是一個全球24小時直播的真人秀節(jié)目。

然而，在這個世界上還真有一處現(xiàn)實版“楚門的世界”，它就是位于荷蘭阿姆斯特丹的霍格威小鎮(zhèn)。與《楚門的世界》類似，這個鎮(zhèn)同樣是被精心打造的生活場景；不同的是，它是專門為一群特殊的老年人群打造的溫馨家園。

養(yǎng)老的現(xiàn)實困境

上海一家養(yǎng)老院前，八旬老人王先生攥著押金單據(jù)的手微微發(fā)顫，而八九千公里外的荷蘭小鎮(zhèn)里，亨利?菲爾德正悠閑地坐在長椅上欣賞著湖面的落日余暉。

當(dāng)養(yǎng)老院的大門在張淑芬身后輕輕關(guān)閉時，她最后望了一眼生活了兩年的養(yǎng)老院，含著眼淚不舍地離開了。這位上海退休教師剛收到通知：機(jī)構(gòu)因資金鏈斷裂即將清盤，而她支付的28萬元押金退款“需等待資產(chǎn)處置”。與此同時，在荷蘭阿姆斯特丹郊外的霍格威小鎮(zhèn)，患有阿爾茨海默病的亨利正提著空購物籃走向“超市”，收銀員—其實是持證護(hù)工，微笑著遞給他“購買”的報紙，盡管他口袋里的紙幣早已作廢，但絲毫不影響正常交易。

這兩個不同的場景，折射出了全球老齡化浪潮下的生存分野。2024年年末，中國60歲以上老年人口已突破3.1億人，占總?cè)丝诘?2.0%，其中65周歲及以上人口2.2億人，占比15.6%。傳統(tǒng)的養(yǎng)老模式正在面臨著多重困境：押金池風(fēng)險引發(fā)大面積信任危機(jī)，失智老人的照護(hù)受困于醫(yī)療化窠臼，高科技賦能難以彌補(bǔ)適老化鴻溝，老年人大多都不會使用智能產(chǎn)品。

有數(shù)據(jù)顯示，2020年—2024年，北京市第三中級人民法院所審理的1428起涉贍養(yǎng)老人類民事案件中，關(guān)于養(yǎng)老合同糾紛類案件占比最大，有34.48%。其核心矛盾大多聚焦在預(yù)付費(fèi)監(jiān)管缺失的灰色地帶。而押金風(fēng)險首當(dāng)其沖。當(dāng)養(yǎng)老機(jī)構(gòu)將預(yù)收款投入擴(kuò)張而非風(fēng)險撥備時，機(jī)構(gòu)的資金池便會成為定時炸彈。2024年12月1日起施行的《上海市養(yǎng)老機(jī)構(gòu)預(yù)收費(fèi)監(jiān)管實施辦法》雖然規(guī)定了押金不得超過每月床位費(fèi)的4倍，但民營養(yǎng)老院平均押金仍高達(dá)數(shù)萬元，甚至數(shù)十萬元。在上海普陀區(qū)率先推行的“公證提存”賬戶落地前，法院凍結(jié)養(yǎng)老機(jī)構(gòu)賬戶的案件中，老年債權(quán)人清償率不足30%。

除此之外，資源的錯配更容易形成結(jié)構(gòu)性浪費(fèi)。某東部省份調(diào)查報告顯示，政府購置的康復(fù)設(shè)備利用率僅38%，而老舊小區(qū)助浴服務(wù)覆蓋率不足15%。適老化設(shè)備閑置率高達(dá)55%，有72%的獨(dú)居老人根本不會使用智能設(shè)備，遇到困難仍然依賴于最基本的緊急呼叫按鈕。當(dāng)大部分地區(qū)將公園長椅粉刷為適老化設(shè)施時，真正影響老人生活質(zhì)量的夜間照明與防滑處理卻被長期忽略。

除了專業(yè)的養(yǎng)老機(jī)構(gòu)以外，居家養(yǎng)老也曾被大家當(dāng)作一項最優(yōu)選擇。然而，當(dāng)助餐車無法駛?cè)肜吓f小區(qū)，當(dāng)康復(fù)師只接受機(jī)構(gòu)訂單時，資源錯配的頑疾才最終暴露無遺。

近幾年，雖然老年人自主選擇養(yǎng)老方式的比例較五年前提升了37%，但抱團(tuán)養(yǎng)老、旅居養(yǎng)老和社區(qū)嵌入式服務(wù)等新型模式，在發(fā)展過程中仍面臨著諸多挑戰(zhàn)。普通老年人養(yǎng)老尚有這么多難題，那些需要特殊看護(hù)的老年人該如何呢？

荷蘭小鎮(zhèn)的善意謊言

根據(jù)《中國阿爾茨海默病報告2024》統(tǒng)計，我國現(xiàn)存患失智癥人數(shù)近1700萬，占全球總數(shù)近30%。而阿爾茨海默病是老年期最常見的類型，在60歲以上老年人中發(fā)病率達(dá)5%以上，在85歲以上老年人中高達(dá)30%。根據(jù)有關(guān)模型預(yù)測，到2030年，我國60歲以上阿爾茨海默病患病人數(shù)或?qū)⒊^1900萬。

而最新的腦科學(xué)和臨床醫(yī)學(xué)研究顯示，合理的照護(hù)和良好的療愈環(huán)境可以減緩失智癥病情的發(fā)展和老人身體機(jī)能的衰退，改善老人的生活品質(zhì)和心理健康。

針對這些需要特殊看護(hù)的老年人的養(yǎng)老問題，荷蘭霍格威小鎮(zhèn)的做法可以給我們一些啟示。

在荷蘭阿姆斯特丹郊外，有一個名為霍格威（Hogeweyk）的特殊小鎮(zhèn)。這里看起來和普通的荷蘭社區(qū)沒什么兩樣：廣場上有人散步，超市里有人在購物，咖啡廳里飄著香氣，理發(fā)店門口掛著旋轉(zhuǎn)燈箱。但這里的居民卻有些特別—他們都是患有阿爾茨海默病等失智癥的老人。

這個小鎮(zhèn)的誕生，源于一位普通的護(hù)工伊馮?范阿姆榮根的親身經(jīng)歷。她在一家失智老人護(hù)理中心工作多年，親眼看見了失智老人在這種類似醫(yī)院環(huán)境中生活的痛苦。他們無法理解自己為什么會在一個滿是穿白大褂醫(yī)護(hù)人員的地方，這種困惑常常讓他們變得抑郁、憤怒，甚至加速病情惡化。

有一天，當(dāng)伊馮接到母親的電話，得知父親因心臟病突然去世時。她的第一反應(yīng)竟然是“謝天謝地，父親不用去養(yǎng)老院了。”這個念頭讓她自己都感到震驚。作為療養(yǎng)院的看護(hù)，她為什么反而不希望自己的父親住進(jìn)來呢？正是因為見識到了太多老人在臨終前經(jīng)歷的種種痛苦，她才不愿意自己的父親經(jīng)歷這樣的遭遇。于是，她開始向社會和政府倡議，建立一座讓失智老人能安度晚年的社區(qū)療養(yǎng)院。

經(jīng)過多年的籌劃，霍格威小鎮(zhèn)終于在2009年建成，它的面積雖然只有10個足球場那么大，但設(shè)計師們卻巧妙地避免了常規(guī)養(yǎng)老院的刻板印象。與傳統(tǒng)養(yǎng)老院不同的是，霍格威小鎮(zhèn)沒有高墻和守衛(wèi)，整個小鎮(zhèn)只有一個出口，并且每座建筑上都安裝了攝像頭。老人在這里生活，完全感覺不到這是一家養(yǎng)老院，更像一個真實的社區(qū)。

這里有23所舒適的公寓，6個主題商店，以及250名全職或兼職的“演員”—他們表面上是店員、郵差、收銀員、鄰居，實際上都是經(jīng)過專業(yè)培訓(xùn)的護(hù)理人員。

整個小鎮(zhèn)的設(shè)計理念也很特別，一切都是為了給老人營造熟悉感和安全感。它的建筑風(fēng)格參照了20世紀(jì)50、70年代的荷蘭設(shè)計，因為失智老人往往對年輕時的記憶保存得最完整。室內(nèi)裝飾也根據(jù)不同老人的生活背景設(shè)計了7種主題風(fēng)格，包括城市風(fēng)格、貴族風(fēng)格、商務(wù)風(fēng)格、異域風(fēng)格、居家風(fēng)格、文化風(fēng)格和宗教風(fēng)格。老人在入住前，其親屬需要填寫詳細(xì)的問卷，了解其過往的生活經(jīng)歷和習(xí)慣，以便給他安排最適合的居住環(huán)境。

在霍格威，老人們不會被提醒“你又忘了”，而是像正常人一樣生活。他們可以去超市“購物”，雖然貨架上擺的都是空包裝盒；也可以去理發(fā)店理發(fā)，理發(fā)師其實是個持證護(hù)工；甚至可以到酒吧小酌一杯，當(dāng)然，由護(hù)工扮演的酒保一定會小心控制他們的酒精攝入量。這種看似平常的生活，對延緩失智癥病情有著意想不到的效果。

研究表明，在傳統(tǒng)療養(yǎng)院中，失智老年人入住后到去世的平均時間為2.5年；而在霍格威，這個時間被延長到了3.5年。老人們的行為問題減少了，藥物使用量下降了，生活質(zhì)量也有了明顯提高。家屬滿意度評分高達(dá)8.9分（滿分10分），遠(yuǎn)高于荷蘭養(yǎng)老院的平均水平。

霍格威小鎮(zhèn)的運(yùn)營模式也很有特色。它的照護(hù)主要以家庭為單位，23戶家庭的護(hù)理和經(jīng)營相互獨(dú)立。每戶有6~7名老人和4名護(hù)理人員，護(hù)理團(tuán)隊包括兩名護(hù)理護(hù)士、一名資深護(hù)理護(hù)士和一位家政人員，他們負(fù)責(zé)老人的日常起居和家務(wù)。除此之外，小鎮(zhèn)還有其他護(hù)士助理、住院護(hù)士、內(nèi)科醫(yī)師、護(hù)理醫(yī)師、社會教練、心理醫(yī)生等專業(yè)人員提供支持。

在這里，每位老人每月的費(fèi)用約7000歐元，但荷蘭政府會提供津貼，每個家庭每月實際支出根據(jù)收入而定，通常不超過3200歐元。這一費(fèi)用包含了居住、水電、醫(yī)療、照護(hù)、飲食和娛樂等所有花銷。事實上，老年人支付的這些費(fèi)用遠(yuǎn)不足以覆蓋小鎮(zhèn)的運(yùn)營成本。但小鎮(zhèn)會通過其他方式來增加收入，比如向公眾開放餐廳和咖啡館，出租劇院進(jìn)行會議和表演。由于資金和床位都十分有限，霍格威小鎮(zhèn)目前只接收病情嚴(yán)重的失智癥患者，而且通常要等到有老人去世后才能空出新的名額。

當(dāng)然，這種模式也引發(fā)了一些倫理爭議。有人質(zhì)疑這種人造環(huán)境是不是對老人的一種欺騙。但大多數(shù)支持者認(rèn)為，這不是在講一個虛假的故事，而是在為老人創(chuàng)造一個更舒適的生活環(huán)境。它不僅賦予了他們晚年生活的尊嚴(yán)，更讓他們在生命的最后階段，也能體面地、如常地活著。

養(yǎng)老模式新體驗

霍格威小鎮(zhèn)的案例告訴我們，即使記憶逐漸消失，人的尊嚴(yán)和幸福感仍然可以被保留。這種創(chuàng)新型的養(yǎng)老模式，不僅為失智老人提供了更好的生活環(huán)境，也為全球養(yǎng)老產(chǎn)業(yè)指明了新的發(fā)展方向—真正以人為本的照護(hù)，不是關(guān)注疾病本身，而是關(guān)注人的需求和感受。

如今，霍格威模式已經(jīng)在全球多個國家都得到推廣，美國、德國、加拿大、意大利、瑞士等都出現(xiàn)了類似的養(yǎng)老院。對于中國這樣一個擁有超過1700萬失智癥患者的國家來說，值得借鑒。

中國當(dāng)前的養(yǎng)老格局主要以家庭為基礎(chǔ)、社區(qū)為支撐、機(jī)構(gòu)為補(bǔ)充。目前95%以上的失智老人需要家庭成員或家政人員來照護(hù)。完全復(fù)制霍格威模式可能還不太現(xiàn)實，但其理念值得學(xué)習(xí)—通過環(huán)境設(shè)計和人性化照護(hù)，讓失智老人能夠有尊嚴(yán)地生活。

事實上，中國也已經(jīng)有養(yǎng)老機(jī)構(gòu)開始了一些嘗試。西安鵬瑞利知智照護(hù)家園就區(qū)別于國內(nèi)傳統(tǒng)照護(hù)機(jī)構(gòu)，借鑒了荷蘭霍格威小鎮(zhèn)的模式，采用單元組團(tuán)的方式對認(rèn)知障礙長者進(jìn)行全周期照護(hù)。2022年，民建上海市委甚至提交提案，建議在上海建立“認(rèn)知癥養(yǎng)老小鎮(zhèn)”，為認(rèn)知癥患者提供一個快樂家園。

當(dāng)尊嚴(yán)不再是道德訴求，而是核心生產(chǎn)要素時；當(dāng)霍格威模式在全球復(fù)制時，其本質(zhì)不是建筑形態(tài)的移植，而是對生命自主權(quán)的重新發(fā)現(xiàn)—讓老人在遺忘中保有選擇的權(quán)利，在衰弱時維持參與的快樂。

正如亨利在小鎮(zhèn)湖畔的告白：“我可以把夕陽存進(jìn)冰箱?！碑?dāng)中國養(yǎng)老產(chǎn)業(yè)從押金困局走向價值重構(gòu)，或許終將懂得：那些看似昂貴的善意設(shè)計，都會被尊嚴(yán)本身償付。

合作咨詢電話

來源：商界雜志（ID：shangjiezz）

版權(quán)說明：版權(quán)歸原作者及其原創(chuàng)平臺所有。文章為作者獨(dú)立觀點(diǎn)，不代表本平臺立場。如有侵權(quán)請及時與我們?nèi)〉寐?lián)系。