10月27日，瑞典演員伯恩·安德森的女兒在社交媒體發(fā)布訃告，證實(shí)這位曾被譽(yù)為“世界第一美少年”的傳奇演員已于10月25日在斯德哥爾摩逝世，享年70歲。消息一出，無(wú)數(shù)影迷唏噓不已——這位因《魂斷威尼斯》驚艷世界的少年，終其一生未能擺脫盛名帶來(lái)的陰影。

1971年，15歲的伯恩·安德森在意大利導(dǎo)演盧奇諾·維斯康蒂的經(jīng)典影片《魂斷威尼斯》中飾演貴族少年塔奇奧。金發(fā)碧眼、氣質(zhì)空靈的形象，讓他被導(dǎo)演稱(chēng)為“世界第一美少年”，成為影史不朽的視覺(jué)符號(hào)。影片講述作曲家為少年之美癡迷至死的故事，藝術(shù)成就斐然，卻也為伯恩埋下了悲劇的伏筆。

“世界第一美少年”的稱(chēng)號(hào)，沒(méi)有為他鋪就星途，反而讓他淪為被覬覦的符號(hào)。試鏡時(shí)被要求脫衣“檢查”，首映后深陷性侵謠言，甚至被強(qiáng)迫參與同性社交圈，更有人惡意造謠他“死于車(chē)禍或?yàn)E藥”。資本與輿論的裹挾下，伯恩坦言：“每個(gè)人仍想透過(guò)我看出‘最美的少年’，而事實(shí)是我成了世界上最老的少年。”

伯恩的人生早年被陰影籠罩：5歲遭父親拋棄，10歲前母親自殺身亡，由外祖母撫養(yǎng)長(zhǎng)大。本有音樂(lè)天賦的他因演藝圈名利誘惑踏入影壇，卻因成名陷入更深的困境。1976年，他莫名卷入一樁謀殺案，事業(yè)幾近封殺，被迫遠(yuǎn)走日本發(fā)展。

1983年結(jié)婚后，他育有三名子女，但1986年長(zhǎng)子夭折于襁褓，婚姻也隨之破裂。他將這段時(shí)期稱(chēng)為“人生最黑暗的一頁(yè)”，晚年與兩名女兒定居斯德哥爾摩的簡(jiǎn)樸公寓，與寵物為伴。

為擺脫“美少年”符號(hào)，伯恩刻意改變外貌、遠(yuǎn)離娛樂(lè)圈，轉(zhuǎn)投音樂(lè)事業(yè)，并在日本發(fā)行專(zhuān)輯。晚年他僅客串少量作品，如2019年《仲夏夜驚魂》中的跳崖老人，以“毀容式”表演象征性告別過(guò)去。他拒絕將自身與同性戀標(biāo)簽關(guān)聯(lián)，并批判《魂斷威尼斯》是“文化掠奪”，直言“搞砸了我的人生”。
2024年，紀(jì)錄片《世界第一美少年》回顧其悲劇生涯，引發(fā)對(duì)“美貌剝削”的深刻反思。

伯恩逝世前留下箴言：“盡管我這一生跌宕起伏，但我堅(jiān)信美麗無(wú)罪?！本W(wǎng)友紛紛哀悼：“年少是天使，老了是上帝，愿天堂沒(méi)有剝削?！睋?jù)其家屬意愿，葬禮未公開(kāi)舉行，骨灰將安葬于瑞典。

這場(chǎng)圍繞“世界第一美少年”的唏噓人生，不只是一段銀幕傳奇的終結(jié)，更是一場(chǎng)關(guān)于美貌、剝削與自我救贖的永恒命題。當(dāng)世人追逐美麗時(shí)，或許更該問(wèn)問(wèn)：我們是否曾真正看見(jiàn)美麗背后的人？