1

江漢平原，長(zhǎng)江與漢水在此交匯，鋪展開(kāi)千里沃野，也沉淀下千年農(nóng)耕的厚重。

這里的人們，骨子里刻著水的靈動(dòng)與土的堅(jiān)韌。

1993年6月，監(jiān)利縣新溝鎮(zhèn)。

32歲的謝松柏嗅到了一絲商潮氣息，于是創(chuàng)辦銀欣糧油加工廠，一頭扎進(jìn)了糧油加工行當(dāng)。

在那個(gè)物資尚顯拮據(jù)的年代，這家小鎮(zhèn)工廠像長(zhǎng)江邊的葦草，憑著頑強(qiáng)的生命力，在行業(yè)中悄然扎根。

真正的蛻變發(fā)生在1998年。

謝松柏不再滿足于簡(jiǎn)單的糧食加工，他將目光投向了附加值更高的食品深加工，成立了福娃食品。

命運(yùn)的垂青，在七年后轟然降臨。2005年11月，奧運(yùn)吉祥物發(fā)布。

當(dāng)“福娃”的名字通過(guò)白巖松之聲響徹全場(chǎng)時(shí)，出差在外的謝松柏從座椅上一躍而起——他七年前無(wú)心插下的柳枝，竟與舉國(guó)盛事的符號(hào)完美重合。

他毫不猶豫地抓住了這千載難逢的機(jī)遇，將集團(tuán)正式更名為“福娃集團(tuán)”。

從此，“福娃”品牌搭乘奧運(yùn)的浩蕩東風(fēng)，掙脫地域的束縛，一躍成為閃耀全國(guó)的“中國(guó)馳名商標(biāo)”。

更名如同按下快進(jìn)鍵，福娃集團(tuán)駛?cè)肓税l(fā)展的黃金時(shí)代。

2007年，“福娃大米”獲評(píng)“中國(guó)名牌”。

2009年，謝松柏還邀請(qǐng)明星孫儷代言福娃糙米卷，“糙米的，符合健康新觀念”的廣告語(yǔ)深入人心。

隨著福娃雪餅、仙貝、八寶粥等產(chǎn)品全面開(kāi)花，福娃米制品產(chǎn)銷規(guī)模躋身全國(guó)前三，甚至具備了與行業(yè)巨頭旺旺一較高下的底氣。

一連串飆升的數(shù)字，見(jiàn)證了福娃的輝煌。

2008年，銷售收入11.7億元；2009年，飆升至33億元；

2012年，達(dá)到69.9億元；2015年，成功突破百億大關(guān)；

這一年，福娃站上了歷史的頂峰。以117.89億元營(yíng)收位列《中國(guó)民營(yíng)制造業(yè)500強(qiáng)》第302位。

當(dāng)年，整個(gè)監(jiān)利縣的GDP不過(guò)270.92億元。一家鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)的營(yíng)收，幾乎占了全縣經(jīng)濟(jì)的“半壁江山”。

在監(jiān)利乃至荊州官方對(duì)外的宣傳中時(shí)，福娃都是一張閃亮的“金字招牌”。

2

稻米加工作為福娃的起家之本，本質(zhì)是門(mén)“刀鋒上跳舞”的生意。

行業(yè)門(mén)檻低，利潤(rùn)薄如蟬翼，命脈完全系于政策與信貸。

當(dāng)“國(guó)外大米沖擊”與國(guó)內(nèi)競(jìng)爭(zhēng)的雙重壓力襲來(lái)，百億營(yíng)收的豐碑之下，根基碎裂的聲響已隱約可聞。

與此同時(shí)，曾助力福娃高飛的休閑食品，也陷入了競(jìng)爭(zhēng)泥潭。

無(wú)論是雪餅還是糙米卷，福娃其實(shí)都帶著濃厚的“模仿”痕跡，在旺旺、徐福記等巨頭劃定的賽道上奮力追趕。

可當(dāng)消費(fèi)者轉(zhuǎn)向“更健康更高端的零食”時(shí)，福娃卻無(wú)能為力。

左邊是品牌壓制，右邊是渠道貼身肉搏，昔日的爆款漸顯疲態(tài)。

福娃集團(tuán)凈利潤(rùn)驟降超20%，面對(duì)記者采訪，謝松柏更是直言：“不是比較困難，而是非常困難?！?/p>

困局之中，一只“小龍蝦”，進(jìn)入了謝松柏的眼簾。

監(jiān)利北邊的潛江已經(jīng)打出“潛江龍蝦”的名氣，省城武漢每到夏天，龍蝦的消耗更是天量。

彼時(shí)，監(jiān)利縣正傾力打造“中國(guó)小龍蝦第一縣”，政策東風(fēng)浩蕩。

從養(yǎng)殖、流通到餐飲、深加工，產(chǎn)業(yè)鏈的每個(gè)環(huán)節(jié)似乎都流淌著機(jī)遇。

作為監(jiān)利農(nóng)業(yè)巨頭，謝松柏被家鄉(xiāng)父老寄予厚望。

福娃其實(shí)從2013年起就開(kāi)始涉足小龍蝦養(yǎng)殖，一開(kāi)始是流轉(zhuǎn)土地671畝探索稻蝦共作。

第二年就擴(kuò)大到3000畝，2015年達(dá)到1萬(wàn)畝，最后擴(kuò)大到3萬(wàn)畝，輻射新溝鎮(zhèn)周邊的13個(gè)村。

福娃的主業(yè)是稻米，蝦稻綜合種養(yǎng)從小龍蝦養(yǎng)殖、水稻種植、流通、餐飲、深加工，每一個(gè)環(huán)節(jié)都能夠賺錢(qián)，而且它和福娃的主業(yè)稻米契合度非常高。

謝松柏投入巨資平整土地、修路引水，引入先進(jìn)檢測(cè)設(shè)備，意圖以工業(yè)化的標(biāo)準(zhǔn)重塑農(nóng)業(yè)。

小龍蝦火爆的市場(chǎng)需求、得天獨(dú)厚的優(yōu)勢(shì)、政府政策的支持，可以說(shuō)福娃進(jìn)軍小龍蝦占據(jù)了“天時(shí)地利人和”，

所有人都非常看好，這是一個(gè)比糧食和零食更有想象力的市場(chǎng)。

只是誰(shuí)也沒(méi)有想到一場(chǎng)精心籌備的企業(yè)轉(zhuǎn)型，最后竟淪為一場(chǎng)悲壯的豪賭。

危機(jī)的根源，早已深植于福娃松散的管理中。

3

2018年5月，監(jiān)利第二屆小龍蝦節(jié)由福娃集團(tuán)承辦，活動(dòng)在新溝鎮(zhèn)福娃集團(tuán)總部舉行。

作為監(jiān)利縣的頭牌，福娃為了給監(jiān)利拿到“小龍蝦第一縣”的名聲，可以說(shuō)是不遺余力。

按相關(guān)報(bào)道，福娃給出土地流轉(zhuǎn)費(fèi)是800元/畝，3萬(wàn)畝一年就是2400萬(wàn)；蝦苗、飼料、管理、人工加起來(lái)是3000元/畝，3萬(wàn)畝就是9000萬(wàn)。

也就是說(shuō)福娃集團(tuán)一年在小龍蝦養(yǎng)殖上打底就要一個(gè)多億。

在外人看來(lái)，這點(diǎn)錢(qián)對(duì)于家大業(yè)大的福娃來(lái)說(shuō)，只能算是小錢(qián)。

但謝松柏卻是有苦說(shuō)不出。

除了在新溝鎮(zhèn)陸續(xù)開(kāi)建的三廠、四廠、五廠、六廠，福娃還遠(yuǎn)上東北，在黑龍江虎林建了一個(gè)加工產(chǎn)業(yè)園。

為了回饋鄉(xiāng)鄰，福娃還投資拓寬銀欣大道、升級(jí)吉祥大道；出資5280萬(wàn)元新建人民醫(yī)院，8800萬(wàn)元建設(shè)吉祥小區(qū)，4000萬(wàn)元建設(shè)福娃小區(qū)，1.8億元新建福娃社區(qū)……

畢竟“福娃模式”上過(guò)報(bào)紙和電視，是被全湖北學(xué)習(xí)的榜樣。

殊不知，在激烈的市場(chǎng)競(jìng)爭(zhēng)中，新廠房壓根就沒(méi)有機(jī)會(huì)上產(chǎn)能。那些公益性投資，卻讓福娃的現(xiàn)金流更加緊張。

此時(shí)，小龍蝦養(yǎng)殖更是暗流洶涌。因?yàn)槭栌诠芾?，新投放的蝦苗悄無(wú)聲息地死亡，幸存的則因無(wú)人看管被撈走。

數(shù)千萬(wàn)的蝦苗與飼料投入，僅換來(lái)數(shù)百萬(wàn)的回報(bào)。巨大的投入產(chǎn)出差，瘋狂吞噬著集團(tuán)的現(xiàn)金流。

緊接著，致命的資金鏈斷裂如期而至。小龍蝦項(xiàng)目的持續(xù)失血，讓本就因快速擴(kuò)張而緊繃的現(xiàn)金流瀕臨枯竭。

恰在此時(shí)，宏觀環(huán)境風(fēng)云突變。國(guó)家推動(dòng)“去產(chǎn)能、降杠桿”的供給側(cè)改革，金融機(jī)構(gòu)普遍惜貸、抽貸。

這記“抽梯之舉”，徹底截?cái)嗔烁Ｍ薜那笊ǖ馈?/strong>

為維系日益失血的龐大身軀，謝松柏只能飲鴆止渴。他以第一年12%利息，第二年8.4%的高額利息，向深信不疑的員工與新溝鎮(zhèn)百姓吸納巨款。

許多將半生積蓄托付給“老東家”的員工，最終血本無(wú)歸。

2018年，福娃最終暴雷。員工討薪無(wú)門(mén)，工資沒(méi)有著落，其上下游供應(yīng)商也受牽連，無(wú)數(shù)家庭卷入其中。

各大銀行的其他貸款陸續(xù)到期，抵押資產(chǎn)陸續(xù)查封，訴訟更是一股腦朝謝松柏涌來(lái)。

4

商業(yè)帝國(guó)的崩塌，最終總會(huì)具象為人的命運(yùn)。

謝松柏，這位曾被評(píng)為“全國(guó)勞動(dòng)模范”的鄉(xiāng)村企業(yè)家，他的人生軌跡與福娃的興衰曲線嚴(yán)絲合縫地重疊。

他從帶領(lǐng)鄉(xiāng)親創(chuàng)辦糧油加工廠的實(shí)干家，到抓住奧運(yùn)機(jī)遇、締造百億帝國(guó)的夢(mèng)想家，最終跌落為失信名單上沉默的“老賴”。

那個(gè)名叫“福娃”的商業(yè)奇跡，連同它的締造者謝松柏，已漸漸化為人們口中“出生在監(jiān)利，成名在北京，輝煌在奧運(yùn)”的嘆息。

如今，江漢平原的風(fēng)依舊吹拂著無(wú)邊的稻田，小龍蝦仍在池塘里悄然生長(zhǎng)。

不少監(jiān)利人在網(wǎng)上懷念自己小時(shí)候吃過(guò)的福娃，尤其是看到當(dāng)年同屬于荊州的活力28重新復(fù)活后，許多人甚至跑去廠里打卡。

曾承載著謝松柏夢(mèng)想的福娃工業(yè)園區(qū)，部分廠區(qū)早已關(guān)閉，六廠已經(jīng)被改造成服裝生產(chǎn)車間。

正常運(yùn)轉(zhuǎn)的四廠也早已經(jīng)承包給別人，連同福娃品牌也一并外租。

現(xiàn)在的福娃米餅，每天8噸主要銷往云貴川，福娃的好福米也依然可以買(mǎi)到。

只是在當(dāng)?shù)毓俜秸Z(yǔ)境中，福娃的名字逐漸淡出。它從一張必須亮出的“金字招牌”，變成了一個(gè)需要小心處理的“歷史遺留問(wèn)題”。

那些曾將福娃視為符號(hào)的考察與報(bào)道，也隨著企業(yè)的落寞而徹底消失。

最令人唏噓的，是那些被時(shí)代塵埃掩埋的普通人。許多追隨謝松柏的老員工，不僅失業(yè)，更因當(dāng)初投入的集資款血本無(wú)歸而晚景凄涼。

他們都曾是福娃奇跡的締造者與見(jiàn)證者，最終卻成了這場(chǎng)商業(yè)悲劇最直接的承擔(dān)者。