提到科樂(lè)美（KONAMI）這家公司，可能大伙想到的第一件事就是送去一聲親切的問(wèn)候，不過(guò)最近兩年他們似乎想起了自己確實(shí)是做游戲的，而且手里的經(jīng)典IP多到用不完，看著隔壁幾家大廠各種經(jīng)典重制讓玩家直呼“爺青回”，科樂(lè)美終于是坐不住了，時(shí)隔十幾年后終于推出了旗下經(jīng)典生存恐怖IP《寂靜嶺》的正統(tǒng)續(xù)作《寂靜嶺F》。不過(guò)如果你說(shuō)讓你產(chǎn)生爺青回感覺(jué)的，其實(shí)是身穿水手服的JK女主，那又是另一個(gè)話題了。

當(dāng)然不可否認(rèn)，本作女主深水雛子的角色設(shè)計(jì)，確實(shí)推動(dòng)了寂靜嶺F上市之后的出圈，讓很多原本不關(guān)注恐怖游戲的網(wǎng)友，最近這些天都在網(wǎng)上被本作的劇情梗轟炸了一番。沒(méi)錯(cuò)，這是寂靜嶺系列首次以亞洲地區(qū)作為正統(tǒng)續(xù)作的舞臺(tái)，它講述了一個(gè)發(fā)生在六十年代日本的家庭倫理故事，在這個(gè)故事里，有暴躁的爸，軟弱的媽，離家的姐姐，叛逆的她，雖然互相暗戀的青梅竹馬一心幫助我，但是好心辦壞事給我吃了精神分裂的致幻藥，雖然霸道狐仙少爺因?yàn)橥甑木壏侄嫘膼?ài)上我，但因?yàn)榛槭率歉改赴k所以我還是不能就這樣接受，雖然爸爸其實(shí)早已還清債務(wù)，安排婚事是希望我嫁入豪門過(guò)上好日子，但我還是不能原諒他曾經(jīng)對(duì)我的暴躁。編劇從頭到尾都在我們渲染一個(gè)概念——那就是女主真的好可憐好可憐好可憐啊。

對(duì)于這樣一個(gè)劇本，業(yè)界評(píng)價(jià)可以說(shuō)兩極分化，雖然媒體評(píng)分普遍很高，部分玩家卻認(rèn)為這個(gè)故事無(wú)比爛俗。不過(guò)作為一個(gè)從PS1時(shí)代就開始關(guān)注寂靜嶺系列的老玩家，我首要關(guān)注點(diǎn)并不集中于劇本的優(yōu)劣，畢竟像《寂靜嶺2》那樣的劇本水準(zhǔn)在恐怖游戲領(lǐng)域可遇不可求。我更想思考的是，寂靜嶺F放在整個(gè)系列的角度上看，到底算一款怎么樣的作品？在此首先給出我的個(gè)人結(jié)論，以游戲本身質(zhì)量來(lái)說(shuō)，我對(duì)寂靜嶺F這部作品打個(gè)合格有余的分?jǐn)?shù)，但如果要站在爺青回這三個(gè)字的角度來(lái)說(shuō)，它并不能滿足我作為老玩家等候多年的期待值，甚至可以說(shuō)是一款“不那么寂靜嶺”的作品。

也許有些朋友聽(tīng)到這里就會(huì)說(shuō)，是不是因?yàn)榧澎o嶺F的戰(zhàn)斗成分過(guò)高，淡化了恐怖氛圍，所以讓你覺(jué)得失去了系列原有的味道呢？

首先我承認(rèn)本作的戰(zhàn)斗設(shè)計(jì)很值得吐槽，因?yàn)闃屝蹬c主角人設(shè)不搭所以慘遭取消，制作組為了不讓戰(zhàn)斗過(guò)于單調(diào)，刻意給手持鋼管的雛子增加了輕攻擊，蓄力攻擊，閃避走位，體力耐力精神值等各種機(jī)制，但即便如此戰(zhàn)斗依然很單調(diào)，因?yàn)楣治镌O(shè)計(jì)稀少，打到后面套路重復(fù)度驚人，間接推動(dòng)了恐怖感的蕩然無(wú)存。什么？你說(shuō)主角選擇性裝備的御守里面，居然還有降低怪物視野范圍的功能？問(wèn)題是后期不僅強(qiáng)制戰(zhàn)斗很多，而且經(jīng)常一次面對(duì)三四只怪圍攻，你叫我潛行躲到哪里去呢？到頭來(lái)我還是只能靠手里的那根鋼管說(shuō)話了，如果鋼管不夠成為真理，我還有力拔山兮氣蓋世的麒麟臂呢。于是乎我看到一堆原本從未了解寂靜嶺IP的新觀眾，紛紛前來(lái)詢問(wèn)這是不是魂游，真是讓人哭笑不得。

但其實(shí)在我心目中，決定寂靜嶺精髓的部分并不是戰(zhàn)斗比重的高低，我們總是調(diào)侃說(shuō)恐懼來(lái)源于火力不足，但是以往玩寂靜嶺的時(shí)候，無(wú)論你有多少武器防身，多數(shù)時(shí)間內(nèi)恐懼感會(huì)在你腦海中始終揮之不去，更重要的是，這種恐懼感有著它自己的風(fēng)格。

隨便舉點(diǎn)例子，《生化危機(jī)》系列主打喪尸概念的科幻驚悚恐怖，即便后來(lái)出現(xiàn)了菌獸和寄生蟲等設(shè)定，但是科幻驚悚的內(nèi)核并沒(méi)有根本性改變；《零》系列是以民俗文化和物哀美學(xué)為核心的日式恐怖，照相機(jī)鏡頭第一人稱視角的突臉代入感是其招牌特色。那么回到寂靜嶺F這部作品本身來(lái)說(shuō)又如何呢？聽(tīng)到這里你也許會(huì)說(shuō)，寂靜嶺系列的慣例元素，在寂靜嶺F里面還是很多的，迷霧籠罩的城鎮(zhèn)地圖、存在心理問(wèn)題的病態(tài)主角、推動(dòng)故事發(fā)展的宗教背景、表里世界的場(chǎng)景切換等等。但在此之外，寂靜嶺還有沒(méi)有更加重要的東西呢？我認(rèn)為，以弗洛伊德式的心理暗示為內(nèi)核來(lái)塑造恐怖元素，才是這個(gè)系列之所以成為經(jīng)典的核心所在。

我隨便舉幾個(gè)例子，比如寂靜嶺2的女一號(hào)瑪利亞，源自于男主詹姆斯對(duì)妻子執(zhí)念所誕生的虛幻存在，即便她不是一個(gè)真實(shí)的人，但在故事里也不是純粹的工具人，而是有自己的明確人格和心理變化，KONAMI為這樣一個(gè)角色刻意設(shè)計(jì)了專屬支線，再安排了從頭到尾都沒(méi)有露臉的神秘角色鮑德溫，通過(guò)他和瑪利亞的互動(dòng)，留下一個(gè)讓人悵然若失的結(jié)局，以此在玩家心中加深對(duì)于《應(yīng)愿而生》的點(diǎn)題印象，對(duì)于劇本和世界觀都是一個(gè)有力的補(bǔ)充。怪物也不是純粹用來(lái)嚇人的沙包，某些小怪形似女性身材曲線的觀感，三角頭對(duì)于小怪的折磨行為，都是有其象征意義的，它們跟整個(gè)劇情的來(lái)龍去脈，以及詹姆斯對(duì)待妻子的心路歷程，都有連成一線的內(nèi)在聯(lián)系，寂靜嶺2自身的解謎已經(jīng)設(shè)計(jì)得不錯(cuò)，但其實(shí)它的故事本身，同樣也是制作組給予玩家在戲外的另一個(gè)解謎挑戰(zhàn)。

而換到寂靜嶺F里面，我只能說(shuō)龍騎士07真是寫了一個(gè)淺顯到不行的劇本，曾經(jīng)拿刀丟我的爸爸，變成一個(gè)好像從生化危機(jī)片場(chǎng)過(guò)來(lái)的持刀肉山怪，這也能算象征意義嗎？狐仙少爺?shù)谝淮纬鰣?chǎng)我還以為他是類似于三角頭的存在，結(jié)果他居然是整個(gè)故事里人格最正常的一個(gè)，給雛子安排的那幾種酷刑各代表了什么意義，幾乎就是寫在臉譜上的小學(xué)生級(jí)別閱讀理解題，就反抗封建禮教這個(gè)如此簡(jiǎn)單的內(nèi)核，真的需要安排多周目才能交代嗎？你可以獵奇可以血腥甚至可以有點(diǎn)變態(tài)，但你不能為獵奇而獵奇，為變態(tài)而變態(tài)那就不是寂靜嶺，那是上不了院線的B級(jí)片。

又比如說(shuō)對(duì)于恐怖場(chǎng)景的設(shè)計(jì)，寂靜嶺3希瑟探索表面平平無(wú)奇的辦公大樓，為了尋找手槍消音器卻在墻中發(fā)現(xiàn)被埋藏的尸體露出一只腳，為了下樓要用床墊一層接一層的跳天花板，一大堆好像都可能被打開實(shí)則只有少量能開的房間，甚至還有一個(gè)沒(méi)道具也沒(méi)敵人的專門樓層作為心理陷阱，敵人出現(xiàn)比例甚少卻處處都是心理暗示，給你一種無(wú)處打怪發(fā)泄卻不得不時(shí)刻保持緊張的壓抑感，但這種壓抑的背后又感覺(jué)到這座大樓背后好像處處有故事。

反觀寂靜嶺F的場(chǎng)景，取景于現(xiàn)實(shí)的六十年代日本農(nóng)村塑造得倒也有模有樣，但這些只是用來(lái)對(duì)應(yīng)故事背景的，對(duì)于恐怖的塑造并沒(méi)有起到良好促進(jìn)作用。包括學(xué)校在內(nèi)原本理應(yīng)是重點(diǎn)場(chǎng)景的地方，預(yù)備給玩家的恐怖元素統(tǒng)一都是轉(zhuǎn)角出個(gè)怪給我跳臉殺，打開房門就蹦出個(gè)怪給我跳臉殺，路過(guò)一條走廊還跳下來(lái)個(gè)怪給我跳臉殺，開始的時(shí)候我還能被嚇一嚇，到后來(lái)只剩下不勝其煩的焦躁感。如果你這游戲叫做《九怨》，那我還覺(jué)得可以接受，那你的IP偏偏是寂靜嶺，那就著實(shí)有點(diǎn)盛名之下其實(shí)難副了。

也許有些觀眾會(huì)說(shuō)，寂靜嶺F的制作組不再是KONAMI原班人馬，而是由臺(tái)灣泥巴娛樂(lè)所負(fù)責(zé)的外包作品，從這角度來(lái)說(shuō)它甚至可以算一款國(guó)產(chǎn)游戲，那么風(fēng)格存在差異也屬于情理之中吧。但我們不妨來(lái)看看同樣是更換制作團(tuán)隊(duì)，當(dāng)年小島秀夫接棒的《寂靜嶺PT》是怎么設(shè)計(jì)的，即便這部作品在試玩DEMO推出之后就胎死腹中，即便場(chǎng)景僅有一條走廊，但是每走一圈就會(huì)產(chǎn)生耐人尋味的微妙變化，催動(dòng)你從中尋找各種細(xì)節(jié)的欲望，再歸納各種信息推斷出走廊背后發(fā)生的慘劇，這種恐怖塑造至今依然傳為佳話。

對(duì)比這條足以載入游戲史冊(cè)的走廊，寂靜嶺F又是怎么做的呢？

人家PT只要循環(huán)跑走廊，它卻強(qiáng)迫玩家循環(huán)跑主線，玩家一周目強(qiáng)制進(jìn)入壞結(jié)局，想改變雛子的命運(yùn)？想知道故事背后的真相？那就請(qǐng)打二周目。希望雛子有個(gè)圓滿結(jié)局？那還得打三周目。你以為不同周目之間是類似生化危機(jī)2那樣，換個(gè)路線換個(gè)主角以不同視角了解故事全貌嗎？不好意思，你打的還是相同流程，地圖和劇情變化非常少，相同動(dòng)畫換一套臺(tái)詞就是新劇情，更多細(xì)節(jié)用增加文本的方式散落在游戲里各個(gè)角落，你就在相同地圖重新搜刮一遍吧。

只不過(guò)等你耐著性子終于打出了真結(jié)局，看著狐仙少爺左擁右抱兩個(gè)雛子那一副《你來(lái)得正是時(shí)候》的場(chǎng)面，我相信你絕對(duì)不會(huì)產(chǎn)生了解所有真相之后的驚喜，只會(huì)覺(jué)得原來(lái)雛子的心理創(chuàng)傷說(shuō)穿了就這點(diǎn)事，沒(méi)有了以往那種細(xì)思極恐的后怕，只有強(qiáng)烈反差之下?lián)复┝说匦牡膶擂巍?/p>

當(dāng)然，我完全沒(méi)想要指責(zé)KONAMI為這部作品所選擇的路線，我們必須先正視一個(gè)游戲業(yè)界的基本規(guī)律，那就是生存恐怖屬于最容易叫好不叫座的類型。雖說(shuō)寂靜嶺問(wèn)世以來(lái)就被各種心理學(xué)愛(ài)好者奉為恐怖圣經(jīng)，但是歷代作品一直沒(méi)有良好銷量卻是殘酷的事實(shí)，當(dāng)寂靜嶺2重制版重新啟動(dòng)了這個(gè)IP之后，寂靜嶺F則是以四天突破百萬(wàn)的銷售成績(jī)讓這個(gè)IP第一次火出了圈外?；叵隤S3《寂靜嶺：暴雨》之后連續(xù)十幾年的斷代時(shí)光，也許先找一個(gè)大眾容易接受的路徑，用一個(gè)淺顯易懂的框架，讓這個(gè)IP重新活下來(lái)而不是又被塞回母親肚子里去，才是目前最務(wù)實(shí)的做法。

就像如果你問(wèn)我，曾經(jīng)作為寂靜嶺重要標(biāo)志的無(wú)臉性感護(hù)士，以及現(xiàn)在擔(dān)任新作看板娘的爆衣病嬌JK，到底我更想要哪一個(gè)？那我只能說(shuō)這并不是喜歡A或者喜歡B的問(wèn)題，而是哪個(gè)更能代表系列特色的問(wèn)題。今天也許雛子的水手服會(huì)讓你眉開眼笑，但是過(guò)不久另一個(gè)帶著媚宅元素的新游戲新角色出現(xiàn)之后，你還會(huì)記得雛子這個(gè)曾經(jīng)的《老婆》多少呢？怪物在視野盲區(qū)來(lái)個(gè)跳臉殺也許能嚇你幾秒鐘，但是一個(gè)耐人尋味的恐怖橋段，卻可能作為一座橋梁，串聯(lián)起一個(gè)故事背后的點(diǎn)點(diǎn)滴滴，多年以后依然讓你心有余悸。

世界上永遠(yuǎn)不缺能討好顧客的產(chǎn)品，但是能讓人津津樂(lè)道并回味悠久的東西卻并不那么多。如果說(shuō)喜悅當(dāng)然是人生中最珍貴的體驗(yàn)，那么個(gè)性化的恐懼體驗(yàn)同樣也是人生中一抹獨(dú)特的色彩，我認(rèn)可寂靜嶺F的成績(jī)和市場(chǎng)的選擇，但那些真正有特色的作品，是不是更加不可多得值得我們珍惜呢，這個(gè)問(wèn)題的答案，我相信早就已經(jīng)扎根在每個(gè)人的心中了。

游戲名稱：《寂靜嶺F》

發(fā)售日期：2025.9.25

登陸平臺(tái)：PC、PS5、XBOX X|S

綜合評(píng)分：8/10

推薦人群：寂靜嶺系列粉絲、恐怖游戲愛(ài)好者

關(guān)注“碎碎念工坊”，每天分享好游戲，從此告別游戲荒！