Photo by Edward Jenne

文 | 葉偉民

寫文章這事，是開頭難，中間難，結尾也難。然而，開頭之難和結尾之難又是不一樣的。就像一段旅途，如果進山處就上了10把U型鎖，我不去就是了，立即改計劃還來得及。

但是你一開始不說，還用香花美景做誘，待我走到日落黃昏才大閘封山，時間也花了，心情也耗了，最后卻落得一個功虧一簣，你說這種難絕望不？

寫文章結尾就是這樣，前面手風再順，結尾出不來，也只能爛尾擱置。海明威在寫《永別了，武器》時，也遭遇結尾的詛咒，重寫了39次才了事。

這個困局怎么破呢？那就一招走天下，用萬能結尾法——空鏡法。

Photo by Oleksandr Canary Islands

空鏡法源自電影，即在情感或情節(jié)高潮之后，突然轉向看似無關的環(huán)境描寫，如同水墨畫的留白，激發(fā)讀者的想象，以達"言有盡而意無窮"的美學效果，或像留下一首"未完成的交響曲"。

我們先來看看以下兩個名作的結尾，就是典型的空鏡法。

1、余華《活著》的結尾：

炊煙在農舍的屋頂裊裊升起，在霞光四射的空中分散后消隱了。
女人吆喝孩子的聲音此起彼伏，一個男人挑著糞桶從我跟前走過，扁擔吱呀吱呀一路響了過去。慢慢地，田野趨向了寧靜，四周出現(xiàn)了模糊，霞光逐漸退去。
我知道黃昏正在轉瞬即逝，黑夜從天而降了。我看到廣闊的土地袒露著結實的胸膛，那是召喚的姿態(tài)，就像女人召喚著她們的兒女，土地召喚著黑夜來臨。

2、汪曾祺《受戒》的結尾：

蘆花才吐新穗。紫灰色的蘆穗，發(fā)著銀光，軟軟的，滑溜溜的，像一串絲線。有的地方結了蒲棒，通紅的，像一枝一枝小蠟燭。青浮萍，紫浮萍。長腳蚊子，水蜘蛛。野菱角開著四瓣的小白花。驚起一只青樁（一種水鳥），擦著蘆穗，撲魯魯魯飛遠了。

汪曾祺《受戒》/網絡圖

這么一看，是不是很簡單？從形式上是的，總之如果你寫不出結尾，或者寫不好有意境、有回響的結尾，那就大膽用空鏡法，保準沒錯。

不過，剛才說“形式上很簡單”，其實是留有后話的，要用好空鏡法，只要抓住“關聯(lián)”和“激發(fā)”兩個關鍵詞即可。意思是，要讓這個空鏡和主題有所關聯(lián)，而且以此激發(fā)情感。

以上述《活著》的結尾為例，看看它關聯(lián)了什么，又激發(fā)了什么。

余華在小說結尾沒有直抒悲愴，而是將鏡頭拉遠，定格在一幅黃昏下的鄉(xiāng)村圖景中，與整部小說的主題形成深刻的呼應。

像“炊煙、霞光、黑夜、田野、土地”等景物，是關聯(lián)時間無盡、生命輪回的寓意，激發(fā)蒼涼感、平靜感，還有釋然與敬畏等情感。

這個作品用空鏡結尾有很多好處，既避免煽情，又能開放解讀，讓讀者自己去體會“活著”的意義。作者不去直接言說痛苦，而讓景物成為情感的容器，讓故事看似結尾了，其實在讀者心里繼續(xù)生長，經久不息。

空鏡法確實好用，但也有幾個誤區(qū)需要注意：

1、強行追求詩意反而陷入矯情

雖說空鏡法能很好地構建意象，但所謂過猶不及，如果為強行追求詩意去堆砌悲情，反而會陷入矯情的陷阱。舉個反例：

夕陽如血，染紅了她的淚，也染紅了整個城市。遠處一只孤雁哀鳴，仿佛在祭奠他們死去的愛情。

這就是強行構建意境了，用力過猛，反而顯得刻意做作，破壞了空鏡法的含蓄美。

2、鏡頭與主題沖突

這個很好理解，比如悲劇結尾卻用明媚春光的空鏡，情感基調自相矛盾，場景與主題嚴重割裂。

3、描寫流于俗套

空鏡法雖然說手法明確，但是用什么景物非常靈活，要結合主題和情節(jié)，如果總用固定組合，就會淪為套路化描寫，變得毫無新意。舉個反例：

夕陽西下，天邊的晚霞像火燒一般，他孤獨的背影漸漸消失在暮色中。

這種“夕陽+晚霞+背影”是寫作新手比較愛用的，一兩次還好，但用多了，就落入俗套了。

好的結尾不是真的結束了，而是讓讀者掩卷之后，開始他的沉思之旅。當文字止步時，想象才剛剛啟程。這就是空鏡法的獨到之處。