作者：李明杰，男，八十年代末至今在中央媒體工作，學(xué)生時(shí)代發(fā)表過(guò)詩(shī)歌散文報(bào)告文學(xué)作品等。多次獲得全國(guó)及地方征文獎(jiǎng)。主持創(chuàng)辦書(shū)畫(huà)藝術(shù)報(bào)刊及藝術(shù)館。

記憶這東西，是不大講究先后順序的。八年光陰淌過(guò)去，許多人事都已模糊，像褪了色的畫(huà)片，輪廓還在，細(xì)節(jié)卻漫漶了。唯獨(dú)云南的那幾日，卻像昨日才沖洗出來(lái)的相片，每一道光影，每一縷氣息，都嶄新地、帶著些許潮潤(rùn)地貼在心上。尤其是石林里那一聲清脆的“先生”，滇池邊那抹將萬(wàn)物染得溫柔的晚照，以及，那座古老王府里關(guān)于根脈與歸屬的沉思。

那是我獨(dú)自去昆明出差，采訪一位以畫(huà)滇池?zé)熢坡劽睦袭?huà)家。工作結(jié)束后，便揣著相機(jī)，奔了石林而去。昆明的天，是那種朗朗的、近乎透明的藍(lán)，云朵一團(tuán)一團(tuán)，肥白可愛(ài)，低低地懸著，仿佛跳起來(lái)就能扯下一塊。去石林的路上，車(chē)窗外的田野和山巒，都浸在這光里，有一種不真切的明媚。

石林的石頭，是另一種語(yǔ)言。億萬(wàn)年的海水退去，留下這滿坑滿谷的、沉默的驚嘆號(hào)。它們嶙峋著，奇崛著，有的像利劍刺破蒼穹，有的像巨獸俯臥沉思。我在一片名為“刀山火海”的石叢里穿行，陽(yáng)光被切割成銳利的線條，在灰白的巖石上投下濃黑的影。我尋了一處開(kāi)闊地，想將這天地間的奇景收進(jìn)鏡頭。正當(dāng)我調(diào)整焦距，將取景框?qū)?zhǔn)前方那株從石縫里倔強(qiáng)生長(zhǎng)的山茶時(shí)，一個(gè)身影，毫無(wú)預(yù)兆地，闖了進(jìn)來(lái)。

是一個(gè)女子。約莫三十上下，穿著一件淡紫色的針織衫，白色的長(zhǎng)褲，襯得身形很是窈窕。她正微微側(cè)身，仰頭看著一塊形似蓮花的巨石，風(fēng)拂過(guò)，帶起她頸間一條淡雅的絲巾。她的氣質(zhì)，與周遭游客的喧嚷有些格格不入，是一種沉靜的、高雅的美，像一首宋詞，誤入了現(xiàn)代的鬧市。我按下快門(mén)的手停住了，生怕那“咔嚓”一聲，會(huì)驚擾了這幅畫(huà)。她只在鏡頭里停留了短短一瞬，便像一只輕靈的蝶，轉(zhuǎn)入了另一片石屏之后。我心里，竟無(wú)端地生出些許悵惘。

在石林里轉(zhuǎn)悠，本就是容易迷路的。峰回路轉(zhuǎn)，看似盡頭，忽又豁然開(kāi)朗。我信步由韁，不覺(jué)走到一處稍僻靜的地方，這里有池碧水，名“劍峰池”，池水映著嶙峋的石影，清幽得很。就在池邊，我又看見(jiàn)了那個(gè)紫色的身影。她正拿著手機(jī)，似乎想以池水石影為背景自拍，卻總不得法，神情有些懊惱，微微蹙著眉。那樣子，竟有幾分少女似的天真。

她看見(jiàn)了我，略一遲疑，便落落大方地走了過(guò)來(lái)，帶著一絲歉意的微笑，用略帶軟糯的國(guó)語(yǔ)說(shuō)：“先生，不好意思，可以麻煩您幫我拍幾張照片嗎？”

我接過(guò)她遞來(lái)的手機(jī)，連說(shuō)“不麻煩”。她走到池邊，倚著一塊溫潤(rùn)的石頭，姿勢(shì)自然而優(yōu)美。我接連按了幾下快門(mén)，又從不同角度取了幾景。她瀏覽著照片，眼里露出驚喜的光，夸贊道：“您的技術(shù)真好！構(gòu)圖和光線都抓得恰到好處呢?！?/p>

我們便這樣攀談起來(lái)。她告訴我，她叫安妮，從臺(tái)灣來(lái)。這次是陪在日本旅居的母親來(lái)云南游玩。母親在昆明要會(huì)見(jiàn)老朋友，她便一個(gè)人偷閑來(lái)石林逛逛。她說(shuō)起“臺(tái)灣”和“日本”時(shí)，語(yǔ)氣平常，而我心里，卻像被投進(jìn)一顆小石子，漾開(kāi)了一圈微瀾。原來(lái)，那沉靜的氣質(zhì)里，還糅合著海風(fēng)與島國(guó)的韻味。

“云南真是漂亮，”她望著四周的奇石碧水，感嘆道，“和書(shū)上讀到的，電視上看到的，感覺(jué)完全不一樣?！?/p>

“身臨其境，總是不一樣的。”我答道。心里卻想，這“不一樣”里，恐怕還摻雜著一份久別重逢的、血緣般的親切吧。但我們初次相識(shí)，這話終究沒(méi)有說(shuō)出口。

分別時(shí)，我們只是客氣地互道了珍重，并未留下聯(lián)系方式。我想，這大概就是旅途中最尋常的邂逅，像兩片云，在天空偶遇，被風(fēng)吹拂著擦肩而過(guò)，然后各自飄向遠(yuǎn)空。

幾天后的一個(gè)下午，我去了滇池。老畫(huà)家曾說(shuō)，看滇池，須得在黃昏。當(dāng)夕陽(yáng)西下，整片水波便成了溫軟的、流動(dòng)的錦緞。我站在湖邊長(zhǎng)堤上，果然如此。五百里滇池，奔來(lái)眼底，披襟岸幘，喜茫?？臻煙o(wú)邊。西山的睡美人在暮靄中靜臥，輪廓溫柔。水鳥(niǎo)貼著水面飛翔，翅尖沾著金輝。風(fēng)是浩蕩的，帶著水汽的清涼，吹得人衣袂飄飄，心神俱醉。

就在這一片輝煌的蒼茫中，我又看見(jiàn)了安妮。這次，她身邊多了一位婦人。婦人穿著剪裁合身的米色套裝，頸上系著一條淡紫色的絲巾，與安妮那日的衣衫顏色呼應(yīng)著。她身姿挺拔，面容姣好，雖看得出年紀(jì)，約五十多歲，但那種由內(nèi)而外散發(fā)的優(yōu)雅與高貴，卻比少女的青春更攝人心魄。安妮也看見(jiàn)了我，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地便笑著揮手。

這第二次的偶遇，比第一次更多了些許宿命的意味。我們?nèi)吮阕匀坏夭⒓缌⒃诘躺?，看那煙波浩渺。安妮的母親，那位劉阿姨，說(shuō)話的聲音不高，語(yǔ)速平緩，有一種沉靜的力量。她告訴我，她在日本京都一家株式會(huì)社做中層管理，這次來(lái)云南，既是洽談商務(wù)，也是圓一個(gè)帶女兒看看祖國(guó)山河的心愿。

“京都好啊，”我說(shuō)，“一座充滿唐風(fēng)宋韻的古都?！?/p>

“是的，”劉阿姨的眼中泛起一絲悠遠(yuǎn)的神情，“走在京都的街巷，特別是清水寺那邊，看著那些建筑、庭院，常常會(huì)恍惚，覺(jué)得自己是走在了唐宋的畫(huà)卷里。那種感覺(jué)，很奇妙，像是在異鄉(xiāng)，又像是在最古老的家。京都的很多元素，它的魂，其實(shí)是從中國(guó)飄洋過(guò)海去的?！彼D了頓，望向滇池的遠(yuǎn)方，輕輕說(shuō)，“所以，來(lái)到云南，看到這些真真切切的山，真真切切的水，感覺(jué)就更親切了。山水不同，但那份文化的根脈，是連著的?！?/p>

她的話，像一顆石子，投入我心里，激起的回響比安妮那句“從臺(tái)灣來(lái)”更要深遠(yuǎn)。這是一種更深層次的認(rèn)同，穿越了地理的隔閡，直抵文化的核心。

那次滇池邊的談話是如此投緣，以至于當(dāng)劉阿姨微笑著邀請(qǐng)我，若明日得閑，可否一同逛逛城里的名勝時(shí)，我?guī)缀跏菐е唤z欣喜應(yīng)承下來(lái)的。安妮在一旁也露出期待的神色。于是，次日的行程，便從一個(gè)人的漫游，變成了三個(gè)人的同游。

我們選擇的地方，是昆明城郊的蓮花池公園，彼處坐落著清初平西王吳三桂的王府舊址。在坐著全封閉覽車(chē)去往那里的路上，陽(yáng)光依舊明媚，但心情卻與獨(dú)游石林時(shí)大不相同了，多了幾分溫暖的牽系，也添了一絲莫名的、即將面對(duì)厚重歷史的莊重感。

王府的景致，與石林的奇崛、滇池的浩瀚迥然不同。它是一座依山而建的園林，雖歷經(jīng)滄桑，多數(shù)建筑已是后世修復(fù)，但那格局氣度猶在。穿過(guò)層疊的院落，朱紅的廊柱與青灰色的磚瓦在滇地明亮的陽(yáng)光下，交織出一種沉郁的輝煌。我們沿著石階緩緩向上，園內(nèi)的古木蓊蓊郁郁，多是有些年歲的滇樸和樟樹(shù)，枝葉扶疏，在地上投下大片大片的陰涼?？諝饫飶浡嗤梁筒菽镜那鍤?，偶爾傳來(lái)幾聲?shū)B(niǎo)鳴，更顯幽靜。

行走其間，劉阿姨的話不多，目光卻時(shí)常流連于那些飛檐斗拱、雕梁畫(huà)棟，仿佛在每一處細(xì)節(jié)里，都試圖讀出一段被塵封的故事。安妮則更活潑些，時(shí)而與我討論建筑的風(fēng)格，時(shí)而為母親在某一處景致前拍照。

登臨王府的最高處，有一處寬闊的露臺(tái)，據(jù)說(shuō)是當(dāng)年王府的觀景之所。立于此處，昆明城的風(fēng)光盡收眼底。遠(yuǎn)處，現(xiàn)代化的樓宇在陽(yáng)光下閃爍著玻璃的光澤，勾勒出城市嶄新的天際線；近處，是層層疊疊的舊式屋頂和依然蒼翠的山巒。歷史與現(xiàn)實(shí)，在此刻奇妙地重疊在一起。涼風(fēng)習(xí)習(xí)，吹拂著我們的衣發(fā)，也仿佛吹來(lái)了數(shù)百年的風(fēng)煙。

望著這片山河，劉阿姨忽然輕聲開(kāi)口道：“站在這里，真是能讓人想很多啊。”她的目光悠遠(yuǎn)，似乎穿透了眼前的城市，望向了更遼闊的時(shí)空?！斑@位平西王，一生反復(fù)，引清兵入關(guān)的是他，最后起兵反清的也是他。他鎮(zhèn)守云南，經(jīng)營(yíng)這座王府，何嘗不是想在這西南一隅，建立一個(gè)自己的獨(dú)立王國(guó)？說(shuō)到底，求的是一己之權(quán)柄，而非天下蒼生之福。”

我點(diǎn)點(diǎn)頭，心中頗有感觸，接口道：“是啊，歷史總是這般吊詭。分裂與統(tǒng)一，有時(shí)只在一念之間。但縱觀中國(guó)歷史長(zhǎng)河，無(wú)論經(jīng)過(guò)多少曲折，統(tǒng)一的意志、對(duì)‘大一統(tǒng)’的認(rèn)同，始終是主流，是深植于這片土地與文化骨髓里的基因。就像這昆明城，無(wú)論誰(shuí)曾在此稱王稱霸，它最終還是融入了中華民族更廣闊的版圖與命運(yùn)之中。”

安妮靜靜地聽(tīng)著，這時(shí)也若有所悟地說(shuō)：“媽媽常跟我說(shuō)，我們?cè)谂_(tái)灣，看大陸的山河地圖，總覺(jué)得那么親切，又那么遙遠(yuǎn)。就像站在這里看昆明城，感覺(jué)它既在身邊，又隔著歷史的煙云。但這種隔閡，終究是暫時(shí)的吧？畢竟，文化的根是斷不了的?！?/p>

劉阿姨贊許地看了女兒一眼，轉(zhuǎn)身對(duì)我說(shuō)道：“安妮說(shuō)得對(duì)。我在日本京都，看到那些源自大唐的建筑、禮儀、茶道，感受尤其深刻。文化的血脈，比任何政治的風(fēng)云都更為堅(jiān)韌和長(zhǎng)久。吳三桂的王府，如今成了游人如織的公園，他當(dāng)年的野心與版圖，早已煙消云散。但你看，這漢字的匾額，這園林的意境，這人們口中共同的語(yǔ)言，卻一代代傳了下來(lái)。無(wú)論身處何地，臺(tái)灣也罷，日本也罷，只要這些文化符號(hào)還在，我們精神的故鄉(xiāng)就還在，認(rèn)同的根基就還在?！?/p>

她的話語(yǔ)，如涓涓細(xì)流，潤(rùn)入心田。那一刻，我們?nèi)瞬⒓缌⒂诟吲_(tái)之上，腳下是沉睡的歷史，眼前是鮮活的人間，心中涌動(dòng)的，是一種超越了個(gè)體悲歡的、更為深沉廣博的情感。我們不再僅僅是偶然相遇的旅人，而是共同承接著一段悠久文明、并在其背景下思考自身歸屬的同胞。風(fēng)過(guò)處，園中的古樹(shù)發(fā)出沙沙的聲響，仿佛是無(wú)數(shù)的先人在低聲訴說(shuō)。

從王府出來(lái)，已是午后。陽(yáng)光斜照，給這座古老的園林鍍上了一層溫暖的金色。我們的分別，也因此番同游與深談，而少了些許客套的遺憾，多了幾分知音般的默契。一起吃過(guò)晚餐后我送她們回酒店，臨別時(shí)，我們互留了電子郵箱的地址。我說(shuō)，歡迎你們以后?；貋?lái)看看。劉阿姨握著我的手，說(shuō)：“一定。大陸的發(fā)展很快，機(jī)會(huì)也多，說(shuō)不定哪天，安妮就來(lái)這邊工作了?！彼f(shuō)這話時(shí)，意味深長(zhǎng)地看了安妮一眼。安妮則微微紅了臉，低下頭去。

送別她們母女的那個(gè)夜晚，昆明下起了淅淅瀝瀝的小雨。我回到住處，窗外雨聲潺潺，屋內(nèi)燈影孤清，白日里所有的歡愉與深談，此刻都化作了洶涌的離思。想起安妮即將隨母返回臺(tái)灣，那一道淺淺的海峽，在感覺(jué)里卻比千山萬(wàn)水更為遙遠(yuǎn)。思緒難平，鋪開(kāi)紙筆，一闋《綺羅香》竟順著筆尖流淌出來(lái)：

綺羅香·送安妮

淡月裁綃，輕煙織縷，東岸暗凝花霧。

桂棹分波，忍顧鷺鷗歸處。

牽柳線、欲系行云，蘸碧水、漫書(shū)離緒。

念高山、萬(wàn)疊煙濤，斷腸猶隔海天路。

鶯臺(tái)曾共俊賞，長(zhǎng)記荷風(fēng)并影，笑摘蓮露。

雁字回時(shí)，空剩舊游詩(shī)句。

縱別有、千種相思，更何時(shí)、一舸重渡。

對(duì)西窗、夜雨啼紅，夢(mèng)尋君去否。

我將這闋詞小心謄寫(xiě)，通過(guò)電子郵件發(fā)給了安妮，并未多言其他。這或許是我對(duì)這次美好相遇，最鄭重其事的紀(jì)念。

京都

這之后，便是八年的時(shí)光。我和安妮，斷斷續(xù)續(xù)地通著郵件。起初，只是節(jié)日的問(wèn)候，說(shuō)說(shuō)彼此的近況。我知道她回到臺(tái)灣，依舊做著金融的工作，生活平靜。她也偶爾會(huì)問(wèn)我，又去了哪些地方，拍了什么好照片。聯(lián)系的頻率，像潮水，有漲有落，卻從未斷絕。每每讀到她的信，總會(huì)想起昆明那幾日的陽(yáng)光，想起石林的奇遇，滇池的晚照，以及王府高臺(tái)上那場(chǎng)關(guān)于文化根脈的對(duì)話。而那闋《綺羅香》，仿佛一個(gè)隱秘的注腳，為我們最初的相識(shí)，定格了一份詩(shī)意的悵惘。

直到五個(gè)月前，我收到她一封郵件，字?jǐn)?shù)不多，語(yǔ)氣里卻透著抑制不住的興奮。她說(shuō)，她辭去了臺(tái)灣的工作，受聘于北京的一家金融機(jī)構(gòu)，不日就要啟程。她說(shuō)，還記得滇池邊、王府下說(shuō)的話嗎？媽媽一直鼓勵(lì)我，要出來(lái)看看更廣闊的世界。

她來(lái)了北京。這座古老的皇城，于她，是全新的開(kāi)始；于我，卻因她的到來(lái)，而增添了一重熟悉的溫暖。我們見(jiàn)了面。在后海的一家咖啡館，窗外是搖曳的柳枝和粼粼的波光。她比八年前更添了幾分成熟與干練，但笑起來(lái)，眼角彎彎的，那少女般的神氣依舊還在。我們聊起石林的初遇，滇池的晚照，聊起王府的午后，聊起這八年的變遷，也聊起北京的生活。故人重逢，沒(méi)有生疏，只有一種被時(shí)光釀造過(guò)的、醇厚的親切。

時(shí)值北京深秋，香山紅葉已漫山遍野。我們?nèi)缂s前往，漫步于層林盡染之中。腳下落葉沙沙，頭頂藍(lán)天如洗，與云南的綠意盎然又是截然不同的壯美。站在高處，俯瞰這座千年古都，我想起她即將在此開(kāi)始的新生活，心中感慨萬(wàn)千。歸來(lái)后，一種比當(dāng)年離別時(shí)更為復(fù)雜、也更為踏實(shí)的情感縈繞心頭，于是，又一闋詞悄然成篇：

八歸·京華贈(zèng)安妮

燕云疊岫，瀛臺(tái)涵碧，秋盡又見(jiàn)朔雪。

金波瀉地長(zhǎng)安夜，猶記劍潭星火，淡江煙月。

玉笛暗飛楊柳曲，怎奈是、關(guān)山難越。

更悵望、雁陣驚寒，白首正凝絕。

誰(shuí)念離腸暗結(jié)？愁緒封淚，鳳紙千重緘札。

故宮紅墻，盧溝曉月，俱入傷心詞闋。

盼春風(fēng)渡海，共看昆侖玉虹裂。

終須信、漢疆唐土，兩處相思，歸舟同一葉。

我將這首《八歸》贈(zèng)予她，說(shuō)：“這一闋，不再是送別，是歡迎，也是期許?！彼舆^(guò)，細(xì)細(xì)讀著，眼中似有晶瑩之光閃爍，她低聲說(shuō)：“‘終須信、漢疆唐土，兩處相思，歸舟同一葉。’……寫(xiě)得真好。我們?nèi)缃?，總算不是‘?dāng)嗄c猶隔海天路’了。”

自此，我們的聯(lián)系真正頻繁起來(lái)。從郵件變成了微信，偶爾也會(huì)通個(gè)電話。我們之間，漸漸生出一種細(xì)密而溫暖的掛念。這種情感，比友情更細(xì)膩，卻又尚未抵達(dá)愛(ài)情的濃烈。它像云南山間清晨的霧，淡淡的，若有若無(wú)，卻濕潤(rùn)了彼此心上那一小片田地。它建立在共同的記憶之上，又因這跨越海峽與歲月的重逢，而顯得格外珍貴。而那兩闋詞，如同兩顆珍珠，將我們相識(shí)、相知、重逢的時(shí)光，溫柔地串聯(lián)了起來(lái)。

我常常會(huì)想起劉阿姨，想起她那份從容與優(yōu)雅，想起她在滇池邊、王府上說(shuō)的關(guān)于京都與根脈的話。我想，她就像一座橋，連接著臺(tái)灣、日本和大陸，也連接著過(guò)去與現(xiàn)在。而我和安妮的這份遇見(jiàn)，或許也是這漫長(zhǎng)、曲折的根脈上，偶然生出的一枝新芽吧。

窗外的北京，華燈初上。我翻開(kāi)相冊(cè)，那張?jiān)谑譄o(wú)意中拍下的、有安妮側(cè)影的照片，依舊靜靜地躺在那里。而手機(jī)屏幕上，是安妮剛剛發(fā)來(lái)的信息，說(shuō)周末一起去看看北海的荷花如何。

彩云之南的遇見(jiàn)，仿佛一個(gè)悠長(zhǎng)的故事，它的序幕在八年前的石林拉開(kāi)，而故事的篇章，至今仍在北國(guó)的晴空下，溫柔地續(xù)寫(xiě)著。山水遙遙，人海茫茫，能有過(guò)那樣的相遇，能有此刻的掛念，這人生，便也算得上豐厚了。

~the end~