国产av一二三区|日本不卡动作网站|黄色天天久久影片|99草成人免费在线视频|AV三级片成人电影在线|成年人aV不卡免费播放|日韩无码成人一级片视频|人人看人人玩开心色AV|人妻系列在线观看|亚洲av无码一区二区三区在线播放

網(wǎng)易首頁 > 網(wǎng)易號 > 正文 申請入駐

前半生誦讀孔孟,后半生成為異端,李贄為什么是最危險(xiǎn)的思想家

0
分享至

文/C叔



萬歷三十年(1602),初春。

南下的寒意尚未褪盡,一艘漆黑的官船正沿著京杭運(yùn)河逆流而上。它行駛得不快,仿佛被沿岸枯萎的蘆葦叢所牽絆,每一步都顯得沉重而遲疑。船體吃水很深,載著的并非維系帝國運(yùn)轉(zhuǎn)的漕糧或貢品,而是一個(gè)活著的禁忌,一個(gè)行走的麻煩。



船艙內(nèi),光線被歲月侵蝕得斑駁的木窗格切成碎片,勉強(qiáng)照亮了凝滯的空氣。那空氣里混雜著木頭腐朽的霉味與運(yùn)河水的潮氣,吸進(jìn)肺里,是刺骨的陰冷。角落里坐著一個(gè)老人,須發(fā)皆白,身形枯槁,仿佛一陣風(fēng)就能吹散。那件為他換上的鐵灰色囚衣,罩在他瘦削的身體上,顯得空空蕩蕩。



他就是李贄,字卓吾,號溫陵居士。一個(gè)曾讓整個(gè)大明王朝的士林為之癲狂,如今卻被帝國機(jī)器以最高的效率和最低的聲量,精準(zhǔn)鎖定的“異端”。

他已經(jīng)七十六歲了。這個(gè)年紀(jì),在鄉(xiāng)間,本該是兒孫繞膝,坐在自家門前,瞇著眼睛曬太陽,安詳?shù)氐却蜔艉谋M的時(shí)刻。然而,在此刻,等待他的,卻是京城冰冷的監(jiān)獄和一場早已寫好結(jié)局的審判。

負(fù)責(zé)押解的錦衣衛(wèi)官校,是個(gè)沉默寡言的武官。他的職責(zé)是確保這個(gè)“要犯”活著抵達(dá)北京。連日來,他一直在暗中觀察這個(gè)傳說中的“狂人”。他從塘報(bào)和同僚的口中,拼湊出一個(gè)青面獠牙、言語癲狂的怪物形象??梢姷降?,只是一個(gè)異常平靜的老者。

他不吵不鬧,飲食如常,大部分時(shí)間都在閉目養(yǎng)神。那沉靜的姿態(tài),仿佛他不是一個(gè)階下囚,而是一個(gè)正在入定的高僧,仿佛這趟通往死亡的旅途,不過是一次平常的云游。

這天,船過德州,李贄忽然睜開眼睛,望向侍立一旁的押解官。他的眼神渾濁,卻有一絲洞穿人心的清亮。

“天氣寒冷,可否沽些酒來?”

聲音沙啞,語調(diào)平緩,像是在和一位老友商量。押解官愣住了。在他的職業(yè)生涯里,見過無數(shù)亡命之徒,有在船上便涕泗橫流、精神崩潰的,有抓住一切機(jī)會大放厥詞、咒罵朝廷的,卻從未見過一個(gè)階下囚,以如此理所當(dāng)然的語氣,向看押他的國家暴力機(jī)器的代表,索要一杯暖身的酒。這平靜之下,隱藏著一種驚人的力量,一種徹底將自身處境,囚籠、鎖鏈、乃至迫在眉睫的死亡,都視為無物的力量。

他沒有回答,那張被風(fēng)霜雕刻的臉上看不出情緒。他只是默默地轉(zhuǎn)身,走出船艙,吩咐手下,從岸上沽來一壺酒,用熱水燙了,送到老人面前。

李贄用那雙戴著沉重鐐銬的手,有些笨拙地舉起酒杯,一飲而盡。辛辣的液體滑過他干涸的喉嚨,枯槁的臉上泛起一絲微弱的紅暈。他看著窗外緩緩后退的單調(diào)景物,眼神悠遠(yuǎn),似乎穿透了這艘船、這條河,回到了數(shù)十年前的某個(gè)起點(diǎn)。

那里,一個(gè)同樣對周遭世界感到困惑的年輕官員,正站在人生的十字路口,準(zhǔn)備向整個(gè)時(shí)代,發(fā)起一場注定慘烈的戰(zhàn)爭。

一:裂痕 · 朱門與枯骨

船艙的寂靜,被一道來自岸上的呼喊聲打破。是驛站的差役在用一種單調(diào)的官腔,通報(bào)著前方的水情。這聲音,是體制的聲音,是秩序的聲音,精準(zhǔn)、刻板、不容置疑。李贄閉著的眼睛微微動(dòng)了一下,這聲音讓他想起了自己一生都在與之對抗的東西——那些被奉為圭臬、不容辯駁的“定論”。

逮捕他的那一天,同樣是在一個(gè)被晨鐘暮鼓定義著時(shí)間與秩序的地方。



麻城的芝佛院,是他客居多年的安身之所。那本是一個(gè)尋常的清晨,他或許正在與弟子們談?wù)撝鞍傩杖沼眉吹馈钡恼嬷B,忽然,一群身著飛魚服、腰佩繡春刀的錦衣衛(wèi),如一群兇猛的鷹隼,從天而降,沖破了寺院山門的寧靜。為首的官員面無表情地展開一卷黃綾,用同樣不帶感情的語調(diào),宣讀著那些刺耳的罪名:“敢倡亂道,惑世誣民……”

“亂道”,“誣民”。這是帝國為他精心挑選的標(biāo)簽,試圖將他的一切思想、著作、乃至存在本身,都壓縮進(jìn)這兩個(gè)充滿惡意的詞語里。一個(gè)敘事的牢籠,在他被鎖上真正的鐐銬之前,就已經(jīng)為他量身打造完成。

在南京刑部任上,李贄曾在一個(gè)冬夜獨(dú)坐書房。他讀著卷宗里記載的民間疾苦,窗外,秦淮河的畫舫上燈火通明,歌舞聲隱約傳來。一邊是墨跡未干的苦難,一邊是醉生夢死的繁華。那種割裂感,他并不陌生。多年前的一次回鄉(xiāng)之旅,曾讓他對這種割裂,有了刻骨銘心的體驗(yàn)。

嘉靖三十八年(1559年),他因父親過世,按制丁憂。服喪期滿,他北上京城,謀求復(fù)職。然而京官職位難求,他滯留了一年多,靠著給富家子弟做私塾先生維持生計(jì),才補(bǔ)上了國子監(jiān)教官的缺。在北京,他見識了權(quán)力中樞的冠蓋云集、樽俎風(fēng)流,也體會了身處其中卻一無所有的邊緣感。

嘉靖四十二年(1563年),遠(yuǎn)在福建泉州老家的祖父又過世了。作為長房長孫,他必須回鄉(xiāng)主持葬禮。上司和友人循例送上了賻儀,數(shù)目可觀。他拿著這筆錢,做了一個(gè)精打細(xì)算卻又無奈的決定:將一半在河南購置田產(chǎn),作為家人日后生計(jì)的保障;另一半,則必須親自護(hù)送回千里之外的泉州,為祖父和祖先辦一場體面的葬禮。因財(cái)力與精力有限,他只能獨(dú)自上路。

這是一趟漫長而孤獨(dú)的旅程,他心中牽掛著留在河南的妻兒,卻也不得不先去完成對祖先的禮法義務(wù)。

當(dāng)他風(fēng)塵仆仆地辦完喪事,匆匆趕回河南,迎接他的,卻不是想象中家人的歡笑與擁抱。開門的是他的妻子,面容憔悴,眼神空洞。在他離家的那幾個(gè)月里,一場毀滅性的旱災(zāi)席卷了中原大地,餓殍遍野。他那兩個(gè)年幼的女兒,沒能撐過去。

沒有號啕,沒有哭喊,妻子只是用一種近乎麻木的平靜,陳述了這個(gè)事實(shí)。在那一瞬間,李贄感到了天旋地轉(zhuǎn)。他履行了一個(gè)儒家子孫對逝去祖先的“孝道”,卻未能盡到一個(gè)父親對鮮活生命的守護(hù)之責(zé)。

在那個(gè)瞬間,作為父親的李贄被徹底擊潰了。但作為讀書人的李贄,或許在那無邊的黑暗中,看到了一個(gè)八百年前瘦骨嶙峋的影子。那是杜甫,在安史之亂的烽火中,從京城奔回奉先的家,推開門,聽到的卻是家人悲切的號哭——“入門聞號咷,幼子餓已卒?!?/p>

八百年的時(shí)光,隔開了盛唐與晚明,卻沒能隔斷同樣的悲劇。杜甫在長安的宮闕外看到的是“朱門酒肉臭”,而李贄在北京和南京看到的,是同樣的歌舞升平。當(dāng)他們回到自己破敗的家時(shí),面對的,都是“路有凍死骨”這句詩最殘忍的具象化,自己孩子的尸骨。

我們無法斷言,這場家破人亡的悲劇,直接塑造了他后來“童心說”或“焚書”的哲學(xué)。思想的演變是條復(fù)雜而幽深的河流。但毫無疑問,這場悲劇,為他所有未來的思考與批判,都淬上了一層冰冷而堅(jiān)硬的底色。它讓他比任何同時(shí)代的學(xué)者,都更早、也更痛苦地明白,當(dāng)宏大的“道理”無法讓一個(gè)孩子吃飽飯時(shí),這“道理”本身,就值得被一把火燒掉。

二:決裂 · 朋友與敵人

李贄一生朋友遍天下,但耿定向曾是最特殊的一個(gè)。

他們相識于隆慶年間,一見如故。耿定向是天臺學(xué)派的領(lǐng)袖,標(biāo)準(zhǔn)的士大夫精英,但他欣賞李贄身上那股不受羈絆的“真”氣。而李贄,也一度在耿定向身上看到了改革時(shí)弊、重振儒學(xué)的希望。他們徹夜長談,鴻雁傳書,探討理學(xué)心性,臧否天下人物,引為畢生知己。那是一段思想的蜜月期,他們都以為自己找到了世界上另一個(gè)自己。

然而,當(dāng)李贄的思想越來越“出格”,越來越偏離那個(gè)精英士大夫所能容忍的軌道時(shí),裂痕出現(xiàn)了。

導(dǎo)火索是李贄辭官后的選擇。他沒有像其他士大夫一樣購置田產(chǎn),歸隱田園,而是削發(fā)為僧(雖未受戒),寄居在耿定向的弟弟耿定理的莊園里。這在耿定向看來,是“逃避責(zé)任”,是“非圣人之道”,是一種不可理喻的自我放逐。



真正的決裂,發(fā)生在耿定理死后。李贄移居麻城,開始公開講學(xué),名聲日隆。他的學(xué)說,吸引了大量的追隨者,其中甚至有不少女性。這對恪守“男女大防”的耿定向來說,是不可饒恕的墮落。

在湖北黃安的一座寺廟里,兩位昔日的好友進(jìn)行了最后一次,也是最慘烈的一次對話。耿定向痛心疾首,他幾乎是在哀求,指責(zé)李贄“不守繩墨”,要求他立刻還俗,停止那些驚世駭俗的言論。

李贄只是冷冷地看著他。他看到耿定向眼中燃燒的,不是友情的關(guān)切,而是維護(hù)“道統(tǒng)”的焦慮。他意識到,他們的“道”已經(jīng)截然不同。耿定向要維護(hù)的,是那個(gè)等級森嚴(yán)、壓抑人性的秩序;而他要追求的,是每個(gè)人內(nèi)心那個(gè)鮮活、真實(shí)、不被禮教污染的“童心”。



在寫給耿定向的最后一封公開信中,李贄的筆鋒如刀,將那段曾經(jīng)溫?zé)岬挠颜x徹底割斷:

“我與兄不是一路人,……道不同,不相為謀?!?br/>——《答耿中丞》

這場私人友誼的悲劇,宣告了李贄與他所屬的士大夫階層的徹底決裂。但如果說,與耿定向的決裂,還只是“朋友圈”里的論戰(zhàn),是一場民間的、思想界的內(nèi)部爆破;那么接下來,國家公權(quán)力這臺龐大而冷酷的機(jī)器,將親自下場,為這場爭論做一個(gè)終結(jié)。

為這臺國家機(jī)器按下啟動(dòng)按鈕的,是一個(gè)名叫張問達(dá)的官員。

萬歷三十年初,時(shí)任禮科都給事中的張問達(dá),向萬歷皇帝上了一封殺氣騰騰的奏疏——《特糾李贄疏》。正是這份奏疏,將所有流傳于民間的、針對李贄的非議、謠言和恐懼,提煉、升華,最終鍛造成了一把指向李贄咽喉的法律利劍。

張問達(dá)與李贄素?zé)o私交,但他所代表的正統(tǒng)士大夫階層,與李贄早已勢同水火。這份奏疏,就是那個(gè)時(shí)代最堅(jiān)定的秩序守護(hù)者,寫給最徹底的秩序顛覆者的一封宣戰(zhàn)書。其間的指控,招招致命,尤其是將李贄的學(xué)術(shù)探索,扭曲為生活作風(fēng)的丑聞:

“(李贄)托名講學(xué),廣聚生徒,……近又別出心裁,……誘引士庶婦女,混跡聽講,致男女雜處,恬不知恥,……敗俗傷化,本當(dāng)究治。”

在這段文字里,追求思想平等的“講學(xué)”,變成了別有用心的“誘引”;不分性別的“生徒”,變成了傷風(fēng)敗俗的“男女雜處”。追求思想解放的李贄,被成功地塑造為一個(gè)道德敗壞的淫棍。

這份奏疏的墨跡未干,李贄的命運(yùn),便已注定。等待他的,將是一場名為“審判”的定罪儀式。

三:舞臺 · 秩序與人心

囚船抵達(dá)了通州。李贄沒有被關(guān)入刑部大牢。他的朋友,時(shí)任通州分司主事的馬經(jīng)綸,冒著巨大的政治風(fēng)險(xiǎn),將他接入了自己的官署之內(nèi)看管。這并非優(yōu)待,而是一場無聲的保護(hù)。



審訊開始了。

這與其說是一場審判,不如說是一場早已準(zhǔn)備好的戲劇。官員們坐在堂上,面孔在昏暗的光線下顯得模糊而統(tǒng)一。他們像一臺精密的機(jī)器,按照既定的程序,念誦著張問達(dá)奏疏里的那些罪名。

“罪狀一:著作《藏書》、《焚書》,‘流擊孔子,詆毀周程’!”

聲音在堂上回響。李贄坐在地上,無悲無喜。攻擊孔子,在張問達(dá)這些正統(tǒng)官員看來,為何是第一等的大罪?因?yàn)榭鬃雍陀伤淼娜寮医?jīng)典,是整個(gè)帝國統(tǒng)治秩序的基石。質(zhì)疑孔子,就等于質(zhì)疑皇帝統(tǒng)治的合法性,質(zhì)疑整個(gè)社會等級的合理性。這并非學(xué)術(shù)問題,而是政治問題。

堂上的聲音還在繼續(xù):

“罪狀二:評點(diǎn)《水滸》,蠱惑天下,敗壞人心!”

聽到這一條,李贄的眼皮微微動(dòng)了一下,他想起了那些在麻城芝佛院的夜晚,他坐在燭火下,與那一百零八個(gè)梁山好漢神交的時(shí)刻。



那是在他聲名最盛的時(shí)候。一個(gè)福建建陽的書商,跋涉千里,帶著一部刻印精美的《忠義水滸傳》,登門拜訪,懇請他為這部奇書作序、評點(diǎn)。

在當(dāng)時(shí),乃至在李贄自己的前半生,這都是一個(gè)荒唐的請求?!端疂G傳》是什么?是“誨盜之書”,是描繪殺人放火、占山為王的“閑書”,是正統(tǒng)士大夫絕不屑于觸碰的市井讀物。

但此刻的李贄,已經(jīng)不再是從前的李贄了。他開始懷疑,真正的“道”,或許恰恰不在那些冠冕堂皇的經(jīng)書里,而在那些最不被看起、最富生命力的民間敘事中。

他答應(yīng)了書商。

在芝佛院的書房里,他鋪開了書稿。他讀到的不再是“盜賊”,而是一個(gè)個(gè)活生生的人。他讀到魯智深,那個(gè)滿身刺青、酒肉穿腸的“花和尚”。當(dāng)他看到金翠蓮父女被惡霸鄭屠欺辱時(shí),這個(gè)粗鄙的僧人,沒有像儒生那樣去講道理,而是用最直接的方式——三拳,就打死了那個(gè)“鎮(zhèn)關(guān)西”。

李贄讀到此處,忍不住拍案叫絕。他提筆寫道,魯智深的行為,不是野蠻,而是一種發(fā)自肺腑的“真”,是一種未被后天禮教污染的“童心”。他稱魯智深為“真人”、“活佛”。

他又讀到李逵,那個(gè)粗野、魯莽,殺人如麻的“黑旋風(fēng)”。但他對宋江,卻有著一種近乎愚昧的、卻無比純粹的忠義,不摻雜任何功名利祿的算計(jì)。李贄想起了朝堂上那些滿口忠君愛國的同僚,他們的“忠”,背后都是利益的交換。他覺得,李逵的“忠”,比他們的“忠”,要干凈得多。



于是他寫下了那句著名的總評:

“《水滸》所敘,敘一百八人,人有其性情,人有其氣質(zhì),人有其形狀,人有其聲口?!?br/>——《忠義水滸傳敘》

這是一個(gè)顛覆性的論斷。他不再用“善惡”的道德標(biāo)尺去衡量這些人物,而是用“真假”的文學(xué)標(biāo)尺去欣賞他們。他的評點(diǎn)本,借助當(dāng)時(shí)蓬勃發(fā)展的印刷業(yè),迅速風(fēng)行天下。而“李卓吾”這個(gè)名字,也和“強(qiáng)盜”、“叛逆”這些危險(xiǎn)的詞語,緊緊地綁在了一起。

“罪狀三:男女雜處,敗俗傷化!”

當(dāng)這句最具煽動(dòng)性的指控被念出時(shí),庭審達(dá)到了一個(gè)關(guān)鍵點(diǎn)。這背后,是兩種世界觀的根本對立。張問達(dá)之所以不能容忍李贄,正是因?yàn)槔钯椀乃枷?,從根本上?dòng)搖了整個(gè)帝國統(tǒng)治的哲學(xué)基石。

張問達(dá)所捍衛(wèi)的程朱理學(xué),其核心是“秩序”與“控制”。它設(shè)定了一個(gè)外在的、至高無上的“天理”,要求天下人“存天理,滅人欲”,即每個(gè)人都必須抑制自己內(nèi)在的、個(gè)性化的欲望,去絕對服從那個(gè)外在的、統(tǒng)一的道德標(biāo)準(zhǔn)。對于統(tǒng)治階級而言,這套哲學(xué)是完美的執(zhí)政工具。它將社會塑造成一個(gè)等級森嚴(yán)的金字塔,君臣、父子、夫婦各安其位,不容僭越。它教化萬民,讓他們相信服從是最高的美德,任何質(zhì)疑和反抗,都是源于應(yīng)該被消滅的“私欲”。

而李贄的“童心說”,其核心則是“真實(shí)”與“解放”。他認(rèn)為,真正的“道”不在外部的經(jīng)典和圣人語錄里,而在每個(gè)人與生俱來的、未被污染的“童心”之中?!巴摹本褪亲畋菊娴那楦泻陀?。因此,他不認(rèn)為“人欲”是罪惡,反而認(rèn)為“穿衣吃飯,即是人倫物理”,肯定其天然的合理性。這套哲學(xué)對統(tǒng)治階級而言,無異于政治上的烈性炸藥。如果每個(gè)人都以自己內(nèi)在的“童心”為最高標(biāo)準(zhǔn),那么皇帝的權(quán)威、圣人的經(jīng)典、國家的法律,都將立刻失去其絕對性,而淪為可以被個(gè)人意志所審判、所否定的對象。

程朱理學(xué)為帝國提供了一張整齊劃一的“規(guī)訓(xùn)之網(wǎng)”,而李贄的童心說,則遞給了每個(gè)人一把剪開這張網(wǎng)的剪刀。

審訊草草結(jié)束,

李贄被帶回馬經(jīng)綸的官署。幾天后,最終的判決下來了。



不是凌遲,不是斬首,甚至不是流放。萬歷皇帝的朱批是:“李贄狂誕,著令回籍發(fā)落,所著書盡行焚毀,不許刊布?!?/p>

消息傳來,馬經(jīng)綸等人或許都松了一口氣。這意味著,李贄保住了性命。

然而,當(dāng)李贄聽到這個(gè)判決時(shí),他那張一直古井無波的臉上,第一次露出了徹骨的寒意。他明白了。

帝國并非真的畏懼他的思想,而是根本不屑于與他的思想進(jìn)行一場嚴(yán)肅的對決。他們不想把他當(dāng)作一個(gè)殉道者來處死,那會成就他的名聲。他們只想把他定義為一個(gè)“瘋子”,將他遣送回家,讓他在世人的遺忘和嘲笑中,屈辱地老去、病死。

這是一種比死亡更惡毒的判決。這是對他人格和思想的徹底否定。帝國要?jiǎng)儕Z的,不僅僅是他的生命,更是他死亡的意義。

在這間由朋友保護(hù)的、暫時(shí)的安身之所里,李贄意識到,屬于他的戰(zhàn)斗,才剛剛開始。他們不給他一個(gè)殉道的舞臺,那他就自己創(chuàng)造一個(gè)。

他平靜地對侍者說:“近來天氣轉(zhuǎn)熱,可否為我尋一把剃刀,我要剃發(fā)?!?/p>

四:落幕 · “七十老翁何所求!”

侍者很快找來了剃刀。

李贄接過那柄閃著寒光的利器,屏退了左右。囚室里只剩下他一個(gè)人。



我們無法確知他在那一刻想了些什么?;蛟S,他回顧了自己顛沛流離、毀譽(yù)參半的一生。他一生的追求,不過是一個(gè)“真”字。說真話,做真人,求真理。而如今,他將用生命來完成這最后的“求真”。

他沒有絲毫猶豫。他握住剃刀,穩(wěn)穩(wěn)地劃開了自己的喉嚨。

劇烈的疼痛傳來,鮮血瞬間涌出。但他驚訝地發(fā)現(xiàn),自己并沒有立刻死去?;蛟S是因?yàn)槟昀?,這一刀,竟未能致命。

當(dāng)侍者再次進(jìn)入房間時(shí),被眼前的景象驚得魂飛魄散。老人倒在血泊中,喉嚨上是一個(gè)猙獰的傷口,他還沒有死,甚至意識還清醒。

消息迅速傳開,他的朋友馬經(jīng)綸驚慌失措地趕來。他看著在死亡邊緣掙扎的李贄,問出了那個(gè)代表了所有關(guān)心他、卻無法理解他的人的困惑的問題:

“和尚何自苦為?”
——(袁中道《李溫陵傳》)

你這又是何苦呢?

這個(gè)問題,發(fā)自肺腑,充滿了友人的痛心與不解。在馬經(jīng)綸看來,他已經(jīng)盡力保全了朋友的生命與尊嚴(yán),為何還要走上這條絕路?

李贄已經(jīng)無法說話了。他用盡最后的力氣,抬起手指,又像是用盡全力說給這個(gè)世界聽的最后一句箴言:

“七十老翁何所求!”

七十六歲的老人,還能追求什么呢?

功名、富貴、長壽,這些世人所求的東西,他早已棄之如敝履。他所求的,是思想的自由,是人格的尊嚴(yán),是在一個(gè)不允許“真”存在的時(shí)代里,用死亡來捍衛(wèi)“真”的權(quán)利。

說完這句話,他便溘然長逝。

他的死,如此慘烈,又如此平靜。他成功了。他用一種無可辯駁的方式,從帝國手中奪回了對自己死亡的最終解釋權(quán)。他將囚室變成了舞臺,將自戕變成了獻(xiàn)祭,將生命譜成了絕唱。



四百多年后,泉州,萬壽路。

李贄的故居藏在一條窄巷里,其入口狹小,時(shí)常還停有自行車,若不是頭頂上一塊“李贄故居”的牌匾,錯(cuò)過幾乎是肯定的。

一對年輕的旅人從故居里走了出來。他們剛在那個(gè)安靜的院子里,讀完了一個(gè)思想家拿性命與整個(gè)帝國沖撞的故事。

他們穿過小巷,重新匯入街市的車水馬龍。刺眼的陽光,食物的香氣,電動(dòng)車急促的喇叭聲,瞬間將他們從那個(gè)遙遠(yuǎn)的時(shí)代拉回了現(xiàn)實(shí)。

女孩下意識地用手遮了遮太陽,回頭望了一眼那幽深的巷口。她沉默了一會兒,忽然對身旁的男孩說:

“你看他,折騰了一輩子,最后……好像什么都沒留下來?!?/p>

男孩沉默,“給我拍張照吧”,他這樣提議。



不那么寬敞的故居中,有一尊不那么高大的塑像,其左右各有一輛電瓶車和自行車“護(hù)法”,確是李贄無疑。

在泉州,莊嚴(yán)肅穆的巨大造像遍地都是,這里有天后媽祖,有關(guān)帝爺,有國姓爺,甚至還有莫哈默德。泉州因此得名“半城煙火半城仙”。

李贄沒成為仙,當(dāng)然更不是神,他來自凡間,來自我們身邊。

巷口,人潮與車流,滾滾向前。

參考文獻(xiàn):

黃仁宇,《萬歷十五年》

容肇祖,《李贄評傳》

卜正民 (Timothy Brook),《縱樂的困惑:明代的商業(yè)與文化》

葛兆光,《中國思想史》第二卷

特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布,本平臺僅提供信息存儲服務(wù)。

Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.

相關(guān)推薦
熱點(diǎn)推薦
演員李萍官宣當(dāng)姥姥,飛美國陪女兒待產(chǎn)心焦急,外孫漂亮白里透紅

演員李萍官宣當(dāng)姥姥,飛美國陪女兒待產(chǎn)心焦急,外孫漂亮白里透紅

離離言幾許
2026-03-23 20:20:53
大漲近2元/升后,新周期油價(jià)降幅“漲了起來”,下次4月7日調(diào)整

大漲近2元/升后,新周期油價(jià)降幅“漲了起來”,下次4月7日調(diào)整

豬友巴巴
2026-03-25 15:00:03
學(xué)醫(yī)后才知道,保護(hù)心血管最好的運(yùn)動(dòng),不是慢跑快走,而是這個(gè)

學(xué)醫(yī)后才知道,保護(hù)心血管最好的運(yùn)動(dòng),不是慢跑快走,而是這個(gè)

醫(yī)學(xué)科普匯
2026-03-23 21:55:03
萬斯決定“急流勇退”?美國下屆總統(tǒng)已無懸念?對華態(tài)度更強(qiáng)硬

萬斯決定“急流勇退”?美國下屆總統(tǒng)已無懸念?對華態(tài)度更強(qiáng)硬

娛樂小可愛蛙
2026-03-26 02:54:10
國企的中層小領(lǐng)導(dǎo)也熬不住了

國企的中層小領(lǐng)導(dǎo)也熬不住了

微微熱評
2026-01-30 11:32:23
伊朗議長警告“某地區(qū)國家”

伊朗議長警告“某地區(qū)國家”

新華社
2026-03-26 02:36:09
我愛上41歲女人,她開口:玩玩可以但不結(jié)婚,得知真相我癱坐在地

我愛上41歲女人,她開口:玩玩可以但不結(jié)婚,得知真相我癱坐在地

小月故事
2026-03-19 17:08:37
綠茵生死劫:被心臟病按下停止鍵的足壇鐵人們

綠茵生死劫:被心臟病按下停止鍵的足壇鐵人們

仰臥撐FTUer
2026-03-25 13:55:17
嘴唇發(fā)紫是心臟在“求救”?原來心臟不好的人,臉上會“報(bào)警”

嘴唇發(fā)紫是心臟在“求救”?原來心臟不好的人,臉上會“報(bào)警”

人民日報(bào)健康客戶端
2026-03-25 20:29:06
伊朗退了,敘利亞退了,巴勒斯坦退了,黎巴嫩退了,塞爾維亞退了

伊朗退了,敘利亞退了,巴勒斯坦退了,黎巴嫩退了,塞爾維亞退了

南權(quán)先生
2026-01-29 15:57:27
拉莫斯妻子曬巴黎街頭時(shí)尚寫真,定居馬德里游歷歐洲

拉莫斯妻子曬巴黎街頭時(shí)尚寫真,定居馬德里游歷歐洲

懂球帝
2026-03-25 20:30:18
大利好!深夜稀土傳來大消息!北方稀土、中國稀土、包鋼股份

大利好!深夜稀土傳來大消息!北方稀土、中國稀土、包鋼股份

風(fēng)風(fēng)順
2026-03-26 06:54:05
淺色系穿搭!這個(gè)組合讓你在健身房瞬間吸引眼球!

淺色系穿搭!這個(gè)組合讓你在健身房瞬間吸引眼球!

獨(dú)角showing
2025-12-31 21:08:57
這才是地球禁區(qū)!30秒毀全身細(xì)胞,劇毒萬年不散,內(nèi)部畫面罕曝光

這才是地球禁區(qū)!30秒毀全身細(xì)胞,劇毒萬年不散,內(nèi)部畫面罕曝光

歷史的煙火
2026-03-16 17:16:46
女媧的傳說藏了一個(gè)遠(yuǎn)古秘密,雖然后人不愿承認(rèn),但的確真實(shí)存在

女媧的傳說藏了一個(gè)遠(yuǎn)古秘密,雖然后人不愿承認(rèn),但的確真實(shí)存在

銘記歷史呀
2026-03-25 13:00:36
黃仁勛罕見談生死:希望在工作中突然離世,重申不信任“繼任者計(jì)劃”

黃仁勛罕見談生死:希望在工作中突然離世,重申不信任“繼任者計(jì)劃”

界面新聞
2026-03-25 12:15:45
“戲混子”又來嚯嚯央視劇?雙眼無神、演技拉夸,還不如7歲孩子

“戲混子”又來嚯嚯央視???雙眼無神、演技拉夸,還不如7歲孩子

科普100克克
2026-03-26 00:45:32
真是變態(tài)準(zhǔn)??!3名本土合砍62分,三分22中16,付政浩:CBA獨(dú)一檔

真是變態(tài)準(zhǔn)??!3名本土合砍62分,三分22中16,付政浩:CBA獨(dú)一檔

金山話體育
2026-03-26 08:29:20
你們都是什么時(shí)候?qū)δ信麻_竅的?網(wǎng)友:果然還是攔不住有心人

你們都是什么時(shí)候?qū)δ信麻_竅的?網(wǎng)友:果然還是攔不住有心人

夜深愛雜談
2026-02-21 21:37:02
滯留中港的巴拿馬船暴漲3倍,每天要交幾十萬,船東換船籍保平安

滯留中港的巴拿馬船暴漲3倍,每天要交幾十萬,船東換船籍保平安

風(fēng)流女漢
2026-03-26 06:39:09
2026-03-26 08:52:49
C叔聊歷史 incentive-icons
C叔聊歷史
有趣有料有思考
68文章數(shù) 14461關(guān)注度
往期回顧 全部

藝術(shù)要聞

王洪文的狂草背后隱藏的秘密,趙孟頫書法的真實(shí)價(jià)值揭秘!

頭條要聞

"10元手沖咖啡"阿姨曾1天賣1000杯 如今只賣兩三杯

頭條要聞

"10元手沖咖啡"阿姨曾1天賣1000杯 如今只賣兩三杯

體育要聞

35歲替補(bǔ)門將,憑什么入選英格蘭隊(duì)?

娛樂要聞

張雪峰遺產(chǎn)分割復(fù)雜!是否立遺囑成關(guān)鍵

財(cái)經(jīng)要聞

黃仁勛:芯片公司的時(shí)代已經(jīng)結(jié)束了

科技要聞

硅谷因AI大裁員?一線工程師戳破真相

汽車要聞

智己LS8放大招 30萬內(nèi)8系旗艦+全線控底盤秀實(shí)力

態(tài)度原創(chuàng)

藝術(shù)
數(shù)碼
手機(jī)
公開課
軍事航空

藝術(shù)要聞

王洪文的狂草背后隱藏的秘密,趙孟頫書法的真實(shí)價(jià)值揭秘!

數(shù)碼要聞

開源隱私平板open_slate發(fā)布:獨(dú)立物理開關(guān)可切斷傳感器電源

手機(jī)要聞

蘋果正式回應(yīng)iPhone半夜偷打電話bug:iOS 26.3已修復(fù)

公開課

李玫瑾:為什么性格比能力更重要?

軍事要聞

伊朗重申非交戰(zhàn)國家船只可安全通過霍爾木茲海峽

無障礙瀏覽 進(jìn)入關(guān)懷版