一個(gè)社會(huì)，如果難有雙休的高中，那么大概率也難有雙休的職場(chǎng)。

撰文丨青柳

近日，深圳有學(xué)生家長(zhǎng)寫信給深圳市教育局，懇請(qǐng)恢復(fù)高三單休，以確保深圳高三學(xué)子與廣東省其它市區(qū)孩子的公平競(jìng)爭(zhēng)，皆因雙休可能打亂既定的教學(xué)節(jié)奏，且可能導(dǎo)致高三學(xué)生在校學(xué)習(xí)的總時(shí)長(zhǎng)減少超過(guò)300小時(shí)。

好不容易爭(zhēng)取來(lái)的高三雙休，沒想到一些家長(zhǎng)卻并不買賬。當(dāng)然，很難說(shuō)這些家長(zhǎng)到底有多少，但這肯定代表了某種情緒——雙休，一定減少了學(xué)習(xí)時(shí)間，這會(huì)讓學(xué)生處于不利地位。

至于學(xué)生的休息、身心健康云云，在生存問(wèn)題面前，重要嗎？

事實(shí)上這種雙休的囚徒困境，其實(shí)和高考制度的設(shè)計(jì)有關(guān)，它客觀上讓所有人都能找到明確的“對(duì)手”，也讓家長(zhǎng)對(duì)單休有一種強(qiáng)烈的被剝奪感。

01

高中雙休，來(lái)得太不容易。

大概今年3、4月時(shí)，浙江、江蘇、湖南等多地推進(jìn)落實(shí)普通高中雙休制度的消息受到關(guān)注，并引發(fā)熱議。

4月11日，教育部官網(wǎng)公布教育部辦公廳關(guān)于印發(fā)《查處中小學(xué)違規(guī)辦學(xué)行為典型案例》的通知，其中就提到將禁止法定節(jié)假日、寒暑假集中補(bǔ)課或變相補(bǔ)課作為“紅線”，對(duì)“普通高中周末雙休”問(wèn)題亮明了態(tài)度。

事實(shí)上也正是在此時(shí)開始，很多人才發(fā)現(xiàn)原來(lái)幾乎所有高中都沒有雙休了。這甚至比打工人還慘，在職場(chǎng)“沒有雙休”好歹會(huì)被視為一種負(fù)面，會(huì)遭致批評(píng)，但在中學(xué)生的世界，早就是“天經(jīng)地義”了。

高中之所以明目張膽地沒有雙休，這和它獨(dú)特的位置有關(guān)。高中不是義務(wù)教育，那些強(qiáng)力的“雙減”等措施，理論上拿高中沒有辦法；而高中的加壓又有很強(qiáng)的“民意基礎(chǔ)”，這是高考前的沖刺，為了高考，那么一切都是可以犧牲的——演唱會(huì)都能給你喊停，何況是雙休？

這也是為什么高中雙休似乎有著強(qiáng)烈的“仁政”色彩，是對(duì)高中生的關(guān)心，是賦予最基本的權(quán)利，但自施行之日起，反對(duì)的聲音就幾乎沒有停止過(guò)。

比如，此前杭州就有家長(zhǎng)對(duì)雙休表示反對(duì)，還洋洋灑灑寫下了4點(diǎn)理由和2點(diǎn)建議，投訴到了市民問(wèn)政平臺(tái)；而在互聯(lián)網(wǎng)平臺(tái)搜一搜，反對(duì)高中生雙休的也是大有人在。

有意思的是，無(wú)論是杭州還是深圳反對(duì)雙休的家長(zhǎng)，都提到了這對(duì)杭州/深圳的孩子不公平。在這場(chǎng)教育競(jìng)爭(zhēng)中，他們很快就能建構(gòu)一種共同體意識(shí)，代入一種集體敘事。而這，恰是高中生雙休阻力極大的原因所在。

02

高考，是個(gè)非常特殊的制度。看上去整齊劃一，千萬(wàn)體量的考生在同一時(shí)空維度上競(jìng)爭(zhēng)；但它又是個(gè)地區(qū)切割清晰的考試，以省為單位進(jìn)行的競(jìng)爭(zhēng)。

高校的分?jǐn)?shù)劃線，都以省為單位。那么所有人都能很明確地知道自己的對(duì)手是誰(shuí)，就是一省之同學(xué)。這也就意味著，高考的比較維度天然是割裂的。哪怕是同樣的分?jǐn)?shù)，放在不同省份，其價(jià)值和含金量完全不同。

這種按省競(jìng)爭(zhēng)的模式，讓“別人多學(xué)一小時(shí)，我家孩子就少一分”的焦慮感具象化。換句話說(shuō)，高考不是全國(guó)一盤棋，而是數(shù)十個(gè)小戰(zhàn)場(chǎng)。每個(gè)省的家長(zhǎng)都在琢磨“我家（市）的孩子會(huì)不會(huì)因?yàn)橹贫瘸蕴潯?，這種高度清晰的對(duì)比環(huán)境，才會(huì)讓高三學(xué)生雙休引發(fā)如此大的爭(zhēng)論與抵觸。

可以想像一下，如果高考的競(jìng)爭(zhēng)是在全國(guó)范圍，高三學(xué)生雙休的所謂“剝奪感”會(huì)相對(duì)模糊，因?yàn)槿藗儫o(wú)法預(yù)知受益對(duì)手是誰(shuí)。但如果在一省之內(nèi)，就會(huì)變得格外清晰，就是隔壁市的孩子，“馬上就要超過(guò)我們了”。

而在考試模式上，高考又高度同一，基本不容納任何個(gè)性。只要是一省的考生，做的都是同一張卷子。這也造成了學(xué)習(xí)內(nèi)容的高度同質(zhì)化，單位時(shí)間的價(jià)值度量衡完全一致——多一天時(shí)間去休息、度假、游玩，只會(huì)帶來(lái)學(xué)習(xí)時(shí)長(zhǎng)的損失，而不會(huì)帶來(lái)任何學(xué)習(xí)價(jià)值增量。

在這樣的框架下，休息并不會(huì)被視作一種“投資”，而是被等同于“浪費(fèi)”。哪怕心理狀態(tài)、身體健康、創(chuàng)造力等，本可以在適度休息中得到補(bǔ)充，但在高度同質(zhì)化的競(jìng)爭(zhēng)邏輯里，這些隱性的收益迅速就被被忽略。

最終時(shí)間本身變成了最核心的資源，家長(zhǎng)與學(xué)生都被推入一個(gè)近乎零和的競(jìng)爭(zhēng)場(chǎng)：誰(shuí)多占據(jù)了一點(diǎn)學(xué)習(xí)時(shí)長(zhǎng)，誰(shuí)就可能在分?jǐn)?shù)線上擠掉別人一名。這種簡(jiǎn)單粗暴的度量體系，不僅讓高三學(xué)生雙休成為一種奢侈，也讓“多學(xué)一小時(shí)”的執(zhí)念抓住了所有人的神經(jīng)。

這種既割裂又整齊的模式，一方面把競(jìng)爭(zhēng)具體化到極致，滋生出強(qiáng)烈的焦慮與防御心理；另一方面，它又通過(guò)高度統(tǒng)一的考試形式，把所有人都拉進(jìn)同一條賽道，幾乎不給個(gè)性化的學(xué)習(xí)空間，讓時(shí)間安排模式高度統(tǒng)一。

由此，高中雙休近乎是無(wú)解的。有希望孩子好好休息的家長(zhǎng)，但高考內(nèi)在的“時(shí)間就是分?jǐn)?shù)”的邏輯，只要高考不變，就永遠(yuǎn)有無(wú)可辯駁的說(shuō)服力。

03

仔細(xì)想想，高中生尤其是高三的學(xué)生挺可憐的。

按照“時(shí)間就是分?jǐn)?shù)”的邏輯，別說(shuō)雙休，單休其實(shí)也是浪費(fèi)的——難道不也應(yīng)該用來(lái)學(xué)習(xí)嗎？

但現(xiàn)在普遍“達(dá)成共識(shí)”的單休，其實(shí)已經(jīng)是能“壓榨”的極限。在各地表達(dá)雙休之前，學(xué)生對(duì)單休的不滿在社交平臺(tái)上已經(jīng)快要掩蓋不住了?？梢哉f(shuō)，雙休的出臺(tái)，并不只是大人們的好意，也有學(xué)生自己的不滿。

代入一下中學(xué)生的處境，全天幾乎滿負(fù)荷的學(xué)習(xí)，很多活動(dòng)范圍也僅有校園那么大，一周只有短暫的休息，要經(jīng)歷連番不斷的考試磨煉，這樣的日子是什么滋味，不難想象。

仔細(xì)想想，學(xué)生這樣高強(qiáng)度地學(xué)習(xí)，最后的目標(biāo)，其實(shí)還是進(jìn)入一所好大學(xué)，找到一份所謂“體面”的工作——可惜，那份工作很可能同時(shí)是雙休難得、加班常態(tài)。

換句話說(shuō)，他們?cè)诟咧须A段為了一天的休息拼命掙扎，走出校園后卻可能發(fā)現(xiàn)，這種掙扎并不會(huì)終止，而是以另一種形式延續(xù)下去。從學(xué)校到職場(chǎng)，休息都像是一種稀缺品，被不斷壓縮、不斷讓渡。高中的殘酷，其實(shí)只是成年世界的提前演練。

一個(gè)社會(huì)，如果難有雙休的高中，那么大概率也難有雙休的職場(chǎng)。這背后的生活哲學(xué)和博弈規(guī)則是同構(gòu)的：時(shí)間被不斷量化為可計(jì)量的產(chǎn)出，效率被凌駕于個(gè)人的權(quán)益之上，犧牲休息與生活被視為理所當(dāng)然的代價(jià)，加上缺乏足夠剛性的制度，讓高中學(xué)生以及我們所有人，都無(wú)法掙脫這個(gè)循環(huán)。

而在這些事件中，這些反對(duì)雙休的家長(zhǎng)，很像是一種群體思維的代表：精明、算計(jì)，卻又對(duì)機(jī)制本身缺乏超越性的理解，只能在現(xiàn)有的競(jìng)爭(zhēng)框架里出于自利的內(nèi)卷加碼，而缺乏追問(wèn)規(guī)則的能力。

無(wú)奈的是，似乎這種低層次乃至互害式的博弈，就是當(dāng)下教育生態(tài)的常態(tài)，明知結(jié)局是雙輸，卻依舊被裹挾其中，難以跳出。更高層次的對(duì)規(guī)則進(jìn)行反思與重構(gòu)，早已再無(wú)人提起，在鋪天蓋地的應(yīng)試教育神話中，也顯得是那么的滑稽和不合時(shí)宜了。

*本文為冰川思想庫(kù)原創(chuàng)文章，未經(jīng)授權(quán)禁止轉(zhuǎn)載，否則追究相關(guān)法律責(zé)任