易筆直言/文

電視劇《生萬物》的熱播，在觀眾群體中引發(fā)了罕見的兩極化討論。一方認(rèn)為其以細(xì)膩筆觸還原了農(nóng)村生活的煙火氣，打破了歷史人物的 “標(biāo)簽化” 塑造；另一方則痛斥其模糊歷史本質(zhì)，存在 “美化地主”“歪曲史實(shí)” 的問題。這場(chǎng)爭(zhēng)議并非簡(jiǎn)單的 “好劇” 與 “爛劇” 之爭(zhēng)，而是折射出歷史劇創(chuàng)作中 “真實(shí)性” 與 “藝術(shù)性”、“歷史本質(zhì)” 與 “人性復(fù)雜” 之間的深層博弈，值得從更客觀的視角拆解與審視。

從支持方的視角來看，《生萬物》的價(jià)值在于對(duì)歷史人物 “去臉譜化” 的嘗試。在傳統(tǒng)認(rèn)知中，地主形象多被固化為 “青面獠牙的剝削者”，而該劇卻展現(xiàn)了更為立體的面向：倪大紅飾演的地主寧學(xué)祥，既有與佃戶算細(xì)賬的吝嗇，也有寒冬給長工遞熱粥的溫情；費(fèi)左氏一邊給佃戶送南瓜示好，一邊在賬本上悄悄增加利息。這種刻畫得到部分觀眾認(rèn)可，核心在于其貼近 “人性本復(fù)雜” 的現(xiàn)實(shí)邏輯 —— 正如不少人從長輩口中聽聞的 “某地主雖摳門，災(zāi)年卻未讓佃戶餓死”“某地主家子女偷偷教佃戶孩子識(shí)字”，歷史中的地主群體本就不是鐵板一塊的 “惡人集團(tuán)”。支持方認(rèn)為，承認(rèn)地主身上的 “人性微光”，并非替剝削制度辯護(hù)，而是拒絕將歷史簡(jiǎn)化為 “非黑即白” 的二元敘事，敢于正視歷史的 “全貌”。

而反對(duì)方的批評(píng)，也并非毫無依據(jù)的 “苛責(zé)”。他們指出的問題，直指歷史劇創(chuàng)作不可逾越的 “歷史底線”：劇中對(duì)地主寧學(xué)祥的塑造，過度放大其 “勤勞”“幽默” 的特質(zhì)，甚至將原本屬于農(nóng)民反抗范疇的 “開倉放糧” 情節(jié)，扭曲為地主的 “受害者” 敘事；宣傳中強(qiáng)調(diào)的 “苦難女性” 銀子，其被迫嫁入地主家的苦楚僅一筆帶過，鏡頭更多聚焦于地主家的優(yōu)渥生活，易讓觀眾產(chǎn)生 “封建時(shí)代地主生活更優(yōu)” 的誤解；更值得商榷的是角色邏輯與歷史語境的脫節(jié) —— 寧繡繡作為本應(yīng)具有反抗意識(shí)的女性，卻與地主展開 “平等愛情” 線，忽視了封建制度下階級(jí)差異的殘酷性；漢奸家人被正面刻畫、農(nóng)民反抗戲份被大幅刪減等情節(jié)，也被質(zhì)疑 “模糊善惡邊界”“弱化歷史矛盾”。反對(duì)方的核心訴求很明確：歷史劇可以創(chuàng)新，但不能脫離 “地主剝削農(nóng)民是封建農(nóng)村核心矛盾” 的歷史本質(zhì)，更不能為了追求戲劇沖突而顛倒歷史是非。

事實(shí)上，雙方的爭(zhēng)議焦點(diǎn)，本質(zhì)上是對(duì) “歷史劇該如何講述歷史” 的不同理解。支持方擔(dān)心的是 “標(biāo)簽化敘事” 對(duì)歷史真實(shí)的傷害 —— 若將所有地主都塑造成毫無人性的魔鬼，年輕觀眾反而會(huì)因 “情節(jié)失真” 難以理解剝削制度的真實(shí)危害；反對(duì)方警惕的是 “人性敘事” 對(duì)歷史本質(zhì)的消解 —— 若為了展現(xiàn) “人性復(fù)雜”，而弱化農(nóng)民的苦難、邊緣化階級(jí)矛盾，歷史劇便失去了 “以史為鑒” 的核心價(jià)值。這兩種擔(dān)憂都有其合理性，而優(yōu)秀的歷史劇，恰恰需要在二者之間找到平衡。

回顧《覺醒年代》《山海情》等成功案例，它們的共同特質(zhì)的是：既尊重歷史本質(zhì) ——《覺醒年代》不回避新文化運(yùn)動(dòng)中的思想分歧，《山海情》直面脫貧攻堅(jiān)的艱辛；又不忽視人性溫度 —— 魯迅的悲憫、李大釗的熱忱，西海固農(nóng)民的堅(jiān)韌與樂觀，都通過細(xì)膩的刻畫打動(dòng)觀眾。這些作品證明，歷史劇的 “真實(shí)”，從來不是 “復(fù)刻歷史細(xì)節(jié)”，而是 “守住歷史本質(zhì)”；歷史劇的 “溫度”，也不是 “美化歷史人物”，而是 “還原人性的多面”。

回到《生萬物》本身，它的爭(zhēng)議或許能為歷史劇創(chuàng)作提供一次重要反思：在展現(xiàn) “人性復(fù)雜” 時(shí)，不能模糊歷史矛盾的核心；在追求 “藝術(shù)創(chuàng)新” 時(shí)，不能背離歷史的基本邏輯。觀眾對(duì)這部劇的褒貶，本質(zhì)上都是對(duì) “好的歷史劇” 的期待 —— 期待它既能讓我們看見歷史人物的 “煙火氣”，也能讓我們銘記歷史的 “沉重感”；既能讓我們理解人性的 “多面性”，也能讓我們明晰歷史的 “是非觀”。

歷史從不是任人打扮的小姑娘，也不是非黑即白的簡(jiǎn)單畫卷。未來的歷史劇創(chuàng)作，唯有以 “敬畏歷史” 為底色，以 “尊重人性” 為筆觸，才能真正拍出兼具 “真實(shí)質(zhì)感” 與 “思想深度” 的作品，才能在引發(fā)討論的同時(shí)，實(shí)現(xiàn) “以史育人” 的文化價(jià)值。