中國鐵塔，有人天塌了。

三個月前，中國鐵塔前董事長佟吉祿，一個曾經(jīng)掌管著全球最大通信鐵塔帝國的男人，和他老婆，還有在中金公司上班的寶貝兒子，一家三口，齊齊整整地，突然人間蒸發(fā)了。

已經(jīng)三個月了! 整個通信界的人都知道：這是“出大事”了。

佟吉祿是通信界的教父級人物。

他從遼寧一個郵電局的小職員，一路爬到中國聯(lián)通的副總，再到中國鐵塔的首任總經(jīng)理、董事長。

2018年，他帶著中國鐵塔在香港上市，搞了當年全球最大的IPO，無限風光。

可就是這么一個行業(yè)大佬，退休還不到四年，說不見就不見了。

同一時間，金融圈也發(fā)生了大地震——中金資本原董事長，65歲的金融元老丁瑋，也失聯(lián)了。

丁瑋被尊為金融圈里神一樣的存在。

工行、農(nóng)行，鐵塔這些宇宙級巨無霸的上市，都是他一手操辦的。這種級別的大佬，也說沒就沒了。

背后水有多深，可想而知。

說起佟吉祿的職業(yè)生涯，也堪稱一篇大男主的爽文。從一個高中畢業(yè)生，一步步逆襲成為中國最大通信基建公司的掌門人。

1958年4月，佟吉祿出生在遼寧沈陽的一個滿族工人家庭。

18歲高中畢業(yè)那年，他被分配到遼寧省郵電管理局財務處，從最基層的出納干起。由于算盤撥得飛快，月末對賬分文不差，業(yè)務能力出色，很快成了局里出名的“鐵算盤”。

1987年，他考入北京郵電大學經(jīng)濟管理專業(yè)，半工半讀拿下工商管理碩士；

2002年又赴澳洲國立大學取得MBA；2009年再獲香港理工大學管理學博士。

學歷的每一次躍升，都是為了響應郵電系統(tǒng)改革對“懂經(jīng)營、會資本運作”人才的要求。

1998年，郵電系統(tǒng)“政企分開、郵電分營”。

40歲的佟吉祿以遼寧省郵電管理局副局長的身份，一夜之間被分流到遼寧省郵政局，依舊主管財務。那一年，他第一次體會到“體制轉(zhuǎn)身”帶來的權(quán)力震蕩。

2000年，中國聯(lián)通籌備香港、紐約、上海三地上市，急缺資本運作高手。佟吉祿被一紙調(diào)令帶進北京，出任聯(lián)通集團總會計師。

此后十余年，他幾乎參與了聯(lián)通所有里程碑式的項目：

2002年聯(lián)通A股上市，他帶隊兩月內(nèi)跑遍36家省分公司；

2008年電信業(yè)第三次重組，聯(lián)通出售C網(wǎng)、合并網(wǎng)通，佟吉祿帶著財務組通宵測算資產(chǎn)邊界；

2011年，他主動讓出總會計師職位，轉(zhuǎn)任副總經(jīng)理，開始把重心從“管錢”轉(zhuǎn)向“管資源”。

2014年7月18日，國務院推動三大運營商共建共享，中國鐵塔公司在金融街掛牌。注冊資本100億元，移動、聯(lián)通、電信分別持股40%、30.1%、29.9%。

56歲的佟吉祿代表聯(lián)通出任總經(jīng)理，成為這家新公司事實上的“操盤手”。

佟吉祿提出“三步走”戰(zhàn)略：先建增量站址、再收存量資產(chǎn)、最后上市融資。

他親自帶隊談判，把三大運營商200多萬座鐵塔、機房、電源逐一清點、評估、注入；

又引入國家電網(wǎng)、中國國新兩家新股東，把注冊資本擴大到129億元。四年時間，他把一張白紙畫成了全球最大通信基礎設施服務商。

2018年8月8日，中國鐵塔登陸港交所，募資543億港元，成為當年全球最大IPO。

上市當天，佟吉祿罕見地穿了件淺色西裝，站在港交所大屏前笑得眼角堆滿皺紋——那一刻，他職業(yè)生涯達到頂點：

董事長、總經(jīng)理一肩挑，掌管3300億元資產(chǎn)、200多萬座鐵塔。

鐵塔上市后，他仍然保持“周一早8點準時到辦公室、周六巡視機房”的節(jié)奏。

內(nèi)部員工回憶：“佟總最怕下雨，逢暴雨必到現(xiàn)場，怕鐵塔地基泡水出事故�！�

但另一面，他對家人卻顯得“失位”。

其子2009年進入中金公司，一路升至投行部執(zhí)行董事；其妻在北京聯(lián)通任中層，外界對她的評價是“強勢、愛張羅”。

鐵塔IPO保薦人正是中金與高盛，這段“父子同場”的微妙交集，肯定不是偶然，終于在日后成為輿論焦點。

2021年9月30日，63歲的佟吉祿到齡退休。

國資委為他舉行了一場簡潔的歡送會，會上他只說了一句話：“鐵塔是我最后一班崗，無愧國家、無愧股東�！�

然而退休未滿四年，2025年5月底，佟吉祿與家人突然失聯(lián)。

據(jù)媒體報道，其妻、其子亦同時失去聯(lián)系；幾乎同一時間，中金公司多名高管被帶走協(xié)助調(diào)查。鐵塔IPO時期的保薦材料、后續(xù)定增項目，以及家屬在中金的任職經(jīng)歷，成為調(diào)查重點。

從1976年到2021年，佟吉祿用45年走完了從基層出納到千億央企掌門人的全部路程；而從2021年9月退休到2025年5月“失聯(lián)”，只用了不到四年。

鐵塔依舊矗立，暴雨夜里依舊閃著紅藍警示燈，只是再也等不到那位冒雨巡夜的老掌門。