一部紅樓，千紅一哭，萬(wàn)艷同悲。

細(xì)讀原文，不少讀者會(huì)發(fā)現(xiàn)，紅樓夢(mèng)里太多女性在走投無(wú)路之下，唯有一死，方能解脫。而這，也正是紅樓夢(mèng)女性悲劇的集中體現(xiàn)。

那么，紅樓夢(mèng)里的女性悲劇，具體都表現(xiàn)在哪些方面呢？

首先一個(gè)是矢志守寡，最典型的例子是李紈。過(guò)去女子視貞節(jié)比命大比天高，尤其講究三從四德，丈夫死了，是不能隨意改嫁的，不然會(huì)令娘家和婆家蒙羞，也讓子女難做人。

古代女子，以做貞節(jié)烈婦為榮，像李紈，自幼就受過(guò)這樣的教育，所以她在丈夫賈珠去世后，即便年紀(jì)輕輕，不過(guò)二十歲，但封建禮法和所受教育告訴她，守寡是她唯一的出路。

原文多次寫(xiě)到李紈守寡的辛酸，寶玉挨打時(shí)，王夫人哭出長(zhǎng)子賈珠，李紈罕見(jiàn)地崩潰大哭。史湘云辦螃蟹宴時(shí)，喝了酒的李紈說(shuō)起去世的丈夫來(lái)，又早已淚流滿面。

誰(shuí)能想象一個(gè)青春女性在丈夫死亡后多年守寡的孤獨(dú)和寂寞，無(wú)奈和苦痛？她要獨(dú)自撫養(yǎng)孩子，要時(shí)刻注意自己的名聲，更要裝出一副無(wú)事人的樣子，不能失了大家貴婦的風(fēng)度……

她的一生漫長(zhǎng)而壓抑，一眼就能望到頭，但她明知前路一片黑暗，卻仍然要一個(gè)人走進(jìn)那個(gè)吞噬一切的黑夜。她的青春，她的欲望，她的熱情，都這么交付了……

再一個(gè)是丈夫家暴，最典型的例子是迎春。迎春被父親賈赦作價(jià)五千兩銀子，半賣(mài)半嫁的說(shuō)給了孫紹祖做妻子，在賈家來(lái)說(shuō)，是迎春出嫁，在孫家來(lái)說(shuō)，她卻又是用五千兩銀子買(mǎi)來(lái)的。

如此尷尬的身份，也注定了迎春嫁到孫家后不會(huì)有什么好日子過(guò)，孫紹祖根本就沒(méi)有把她當(dāng)成正室妻子，而是下人丫頭，動(dòng)輒打罵折辱，而這一切，迎春也唯有默默承受。

即便是回到娘家省親哭訴，王夫人等人也愛(ài)莫能助，因?yàn)榧蕹鋈サ呐畠簼姵鋈サ乃?，一切都是她的命，而她也唯有用這條脆弱的小命去抵抗這無(wú)情的命運(yùn)。

中山狼，無(wú)情獸，一味的驕奢淫蕩貪歡媾，作踐的，公府千金似下流。嘆芳魂艷魄，一載蕩悠悠。嫁過(guò)去不過(guò)一年，可憐的二小姐，就被孫紹祖作踐而死……

那個(gè)坐在花陰下獨(dú)自穿茉莉花的女孩，那個(gè)人畜無(wú)害的二小姐，那個(gè)被針扎一下都不知道哎呦一聲的懦弱女孩，在丈夫的摧殘蹂躪下，終于香消玉殞。

第三個(gè)是丈夫出軌，最典型的例子是王熙鳳。要說(shuō)紅樓夢(mèng)里敢大著膽子明著出軌的，大概也就屬璉二爺了，那個(gè)時(shí)代對(duì)男性就是毫無(wú)底線的寬容，而對(duì)女性則是草木皆兵的苛責(zé)和壓迫。

無(wú)論是模樣、能力還是出身，王熙鳳夠強(qiáng)了吧？但即便如此，她也無(wú)法避免丈夫出軌這樣的事，而且不是一次，是接二連三的發(fā)生。

賈璉背著鳳姐在外面偷腥都不算，他敢把人偷到家里來(lái)，敢在外面娶二房，就是擺明了和王熙鳳對(duì)著干，表面上看他是仗著祖母寵愛(ài)，其實(shí)最根本的原因，還是那個(gè)時(shí)代賦予了男性更多權(quán)力。

賈母都說(shuō)，世人打小都是這么過(guò)來(lái)的，這一句話透露了古代女性的集體悲劇。面對(duì)丈夫的出軌，她們除了容忍，除了大度，別無(wú)他法。起訴離婚？你沒(méi)生兒子，他不休你就不錯(cuò)了！

霸王似的王熙鳳，面對(duì)丈夫出軌，都只能忍氣吞聲，只能選擇大事化小，夫妻和好，更不要說(shuō)其他人了！古代女性的悲劇由此可見(jiàn)一斑。

第四個(gè)是等級(jí)壓迫。最典型的例子是平兒。平兒是王熙鳳的陪嫁丫鬟，她的身份決定了，她這一生都要忠于鳳姐，否則她是沒(méi)有任何生存空間的。

即便她后來(lái)做了賈璉的通房丫鬟，鳳姐依然是她的主子，是賈璉的嫡妻正室，而平兒即便生了兒子，身份也最多像趙姨娘那樣，做個(gè)妾室，古代森嚴(yán)的等級(jí)制度擺在那里，她一生都無(wú)法逾越。

即便她憑著自己的聰明才智，成了鳳姐的心腹和臂膀，但在璉鳳夫婦的多次矛盾中，我們也完全可以推斷的出，即便跟平兒毫無(wú)干系，她也難免受到牽連，被遷怒，成為出氣筒。

但誰(shuí)讓她是丫鬟小妾呢，誰(shuí)讓她身份卑賤低下呢？無(wú)論對(duì)鳳姐還是賈璉，她永遠(yuǎn)只是夫妻二人的附屬品，是召之即來(lái)?yè)]之即去的一件東西，打得罵得，且不用承擔(dān)任何后果。

不只是平兒，紅樓夢(mèng)里所有出身卑賤的奴仆，都是如此，森嚴(yán)分明的等級(jí)制度，是壓在每個(gè)人身上的一座大山，是刻在血液里無(wú)法更改的基因，她們的一生，才真的充滿了血淚。

第五個(gè)是家族獻(xiàn)祭，最典型的例子是賈元春。元春為什么入宮去做女史？因?yàn)橘Z府的男人沒(méi)有一個(gè)頂用的，個(gè)個(gè)都是敗家子孫，只能試圖通過(guò)女子去打開(kāi)另一條路。

這條路，通向權(quán)力的巔峰，也通向萬(wàn)丈深淵，無(wú)數(shù)女子為了家族命運(yùn)，獻(xiàn)出了自己寶貴而短暫的一生。在家族眼中，她們似乎從來(lái)不是一條鮮活的生命，而是延續(xù)家族繁榮富貴的祭品。

元春入宮多年，好不容易熬到了鮮花著錦烈火烹油的人間富貴，可這在世人看來(lái)熱鬧喧囂的能為家族帶來(lái)無(wú)上榮光的貴妃省親之旅，卻是她用自己的生命鋪出來(lái)的血淚之路。

這條路上，元春不是獨(dú)行者，她的后面，還有寶釵、探春等人，她們的婚姻，看起來(lái)是嫁入豪門(mén)甚至皇家，其實(shí)哪一樁不是強(qiáng)強(qiáng)聯(lián)合的政治聯(lián)姻？由此得到幸福的有幾人？

其實(shí)她們從生在豪門(mén)，就已經(jīng)注定了要為家族做出犧牲。男人的犧牲是建功立業(yè)，女人的犧牲呢？只能是到了婚嫁年齡，被家族賣(mài)個(gè)好價(jià)錢(qián)，成為延續(xù)家族榮光的獻(xiàn)祭者！

第六個(gè)是封建戕害。最典型的例子是紅樓二尤。她們都是父權(quán)社會(huì)壓迫下的犧牲品。那個(gè)時(shí)代，女子一旦犯錯(cuò)，便會(huì)萬(wàn)劫不復(fù)，常為此付出生命的代價(jià)。

那個(gè)時(shí)代沒(méi)有留給女性更多重新做人的機(jī)會(huì)，一旦名譽(yù)受損，等來(lái)的便是命運(yùn)的審判，在那個(gè)時(shí)代的壓迫下，她們被剝奪了生的機(jī)會(huì)，死亡成了她們唯一的選擇。

無(wú)論是吞金的尤二姐，自刎的尤三姐，還是跳井的金釧兒，自縊的秦可卿、張金哥等人，她們的死，無(wú)一不是封建社會(huì)的壓迫與戕害的結(jié)果。

她們沒(méi)有為自己辯白的機(jī)會(huì)，唯有以死明志，以死證清白。而在那個(gè)時(shí)代背景下，又有多少人真正在意這些無(wú)辜消亡的生命呢？她們被權(quán)力所壓迫，被命運(yùn)所撥弄，被時(shí)代所戕害。

作者：夕四少，本文為少讀紅樓原創(chuàng)作品。