楊蘭蘭的勞斯萊斯

最近，澳洲悉尼一個叫Lanlan Yang（音譯：楊蘭蘭）的華裔沖上了熱搜。

起因是，7月26日的凌晨3點(diǎn)30分左右，該女子駕駛一輛勞斯萊斯SUV，行經(jīng)悉尼一富人區(qū)，疑似因酒駕，撞上了由52歲的普拉薩拉斯所駕駛的賓士轎車。

普拉薩拉斯，是一名專門為電臺節(jié)目接送名人的司機(jī)。事故發(fā)生后，他被困在車內(nèi)大約30分鐘，骨盆嚴(yán)重骨折，脾臟破裂，內(nèi)出血，脊柱和10根肋骨斷裂，后送去附近醫(yī)院接受手術(shù)，右髖被“完全切除”。

楊蘭蘭倒沒事。警方趕到后，對她進(jìn)行了酒精測試，顯示有酒精反應(yīng)，隨即被警方逮捕。警方以“不當(dāng)駕駛造成他人身體傷害”、“酒后駕車”以及“拒絕接受呼氣測試”等多項罪名對她提出了指控。目前，她已經(jīng)獲得保釋。

這本來是一起普通的交通事故。然而，熱心的網(wǎng)友以及當(dāng)?shù)孛襟w，卻挖出許多真假難辨的“猛料”：

楊蘭蘭所駕駛的未注冊的勞斯萊斯，價值150萬澳元（約700萬人民幣），車身漆成罕見的蒂芙尼藍(lán)，定制感十足。事故發(fā)生5天后，楊蘭蘭身著全套香奈兒、迪奧等大牌，手里拎著限量款愛馬仕手袋，在保鏢、助理陪同下前往警察局。她住在悉尼東區(qū)富人區(qū)的高端住宅公寓頂層一套三居室復(fù)式，270度環(huán)繞陽臺，陽臺上可看見悉尼歌劇院，售價數(shù)百萬澳元，折合人民幣超千萬。

當(dāng)?shù)孛襟w繼續(xù)查，發(fā)現(xiàn)她連份像樣的工作也沒有，沒有社交媒體賬號，沒有公司注冊記錄，沒有房產(chǎn)登記，連LinkedIn都無跡可尋，其家庭、父母、企業(yè)背景、財富來源均一無所知。

如此低調(diào)的富豪，在如今的互聯(lián)網(wǎng)時代確實(shí)很罕見。

事情如果止步于此，似乎也沒啥，但網(wǎng)上的猛料越傳越邪乎，說楊蘭蘭只是一個“小瓜”，背后是一群巨型大瓜：

媒體稱，此人屬于當(dāng)?shù)匾粋€神秘的華人富二代群體。這群人錦衣玉食，肥馬輕裘，普遍以“留學(xué)生”身份藏身異國，開賓利、法拉利、勞斯萊斯上下學(xué)，購物從不試穿、直接全碼打包，有的一天花掉5萬10萬澳元，買包如買菜，還都是定制款，他們?nèi)サ木銟凡磕氵M(jìn)不去，幾乎所有事都關(guān)起門來做。

那么，這些傳言是不是撲風(fēng)捉影呢？這瓜保熟不保熟？

說實(shí)話這樣的問題，多半是無解的。你想啊，人家肯定是做好了萬全準(zhǔn)備，各種保密措施做到位了，有心讓你查不到的。

這里面有個更有意思的問題，值得探討，是為何這樣簡單一起車禍，會引發(fā)那么多夸張的猜測和想象？

后面我會講，有些猜測，已經(jīng)到了離譜、違背常識的地步。

藏富和炫富

其實(shí)確實(shí)不能怪網(wǎng)友瞎猜測，主要是這些藏身海外的富豪實(shí)在太神秘了，而且他們顯然有意在隱瞞自己的身份，以及家族的財富來源。

其實(shí)按理，一個人發(fā)財是好事，沒什么見不得人的，買豪宅、豪車，也很正常，所以無需隱藏。

就比如特朗普，即使當(dāng)了總統(tǒng)，也經(jīng)常在公開場合炫耀自己的銀行賬戶躺著幾十億美金。別人說少了，他還不樂意。

上世紀(jì)80年代，他的生意遭遇挫折，福布斯雜志評估他的財富，說他最多只有1-2億的家底，他急了，找到律師，說要告那位評估他財富的記者，理由是該記者把他的財富說少了。但他的威脅沒起到什么作用，爾后，他私下里找到那位記者，想要賄賂他，讓他把自己的家底評估高一點(diǎn)，比如5-6億或10億之類。

所以當(dāng)國內(nèi)的某些富豪極盡能事隱藏自己的財富，甚至拒絕上各類財富榜，我一直很純真地有點(diǎn)不太理解。

很多人說，特朗普人家的財富，見得了陽光，所以才不怕曝光。這話有一定道理。但他為什么還要讓別人把自己的財富往多了說呢？

其實(shí)這是有原因的。并非特朗普虛榮，是因?yàn)橄袼@樣的億萬富豪，信譽(yù)、名望和外界的評估，本身也是他財富的一部分，他需要靠外界的評估，獲得更多銀行、私人資本的授信，從而獲得給更多的借貸、資金。

其實(shí)早些年，國內(nèi)很多富豪，也是不怕曝光自己有多少財富的，也是非常樂意上財富榜的。這點(diǎn)很多人可能想象不到。

大家還記得2010年，山西前首富李兆會迎娶明星車曉的那場世紀(jì)婚禮嗎？

那場婚禮，李兆會斥資5000萬，殷紅的地毯從大門一直鋪到家門口，席開了500桌，婚車兩百多輛，一眼看不到頭，新郎李兆會手捧鮮花，車曉則身著禮服款款而來，排成兩列的禮炮齊鳴，絢麗的煙花綻放。奢華程度令人嘆為觀止，當(dāng)時很多人都說，這是一對“黃金夫妻”。

其實(shí)大家如果去查當(dāng)時類似奢華的富豪嫁女、娶親之類的新聞很多的。這些富豪可不怕曝光自己的財富地位，相反，他們是刻意借奢華婚禮，讓外界知道他們財富還很多。

像李兆會，當(dāng)時他掌管的鋼鐵集團(tuán)，入選了山西民企百強(qiáng)，他本人還入圍中國富豪榜第56位，就在他結(jié)婚的2010年，他還在胡潤百富排名中，以100億排名第85位。

但好景不長，僅僅2年后，這對“黃金夫妻”就離了，而離婚后，李兆會被爆出債務(wù)纏身，欠債三十幾億，一直到現(xiàn)在，也不知道他到哪去了。

為什么會這樣呢？都欠債那么多了，還要辦那么奢華的婚禮？這就是我剛說的，這跟特朗普威脅人家把他的財富往多了說是一個邏輯，越是財務(wù)狀況告急，越需要通過奢華的婚禮裝門面，從而獲得更多銀行、投資人信任。

這也就是為何很多富豪，在奢華的婚禮辦完后，很快就不行了，以及行業(yè)越是低迷的情況下，越是有很多行業(yè)富豪跑出來炫富。

這也說明一件事：曾經(jīng)有那么段時間，中國富豪是不怕上富豪榜的，相反，更怕別人不知道他們有多富。

但時代似乎變了，又或者說，行業(yè)不同，獲取財富的方式不同，現(xiàn)在一些富豪選擇千方百計隱藏財富，他們甚至把自己的財富，秘密地搬移到海外，過著奢華低調(diào)的生活，直到他們不爭氣的二代，一場酒駕曝光了那么一點(diǎn)點(diǎn)，從而引發(fā)人們的想象和猜測。

而越是隱藏，外界猜測就越多。尤其澳洲這片熱土，過去本就是英國人罪犯的流亡地，人們的想象就更容易豐富了。所以不能怪網(wǎng)友都有一顆吃瓜的心啊，現(xiàn)實(shí)真的很魔幻。

而且，根據(jù)過去的經(jīng)驗(yàn)，澳洲這片不毛之地，也的確有太多華人富豪以及他們的二代出事了。比如，“北極鯰魚”。

抓魚

2023年3月，一個名叫“北極鯰魚”的女孩，宣稱“家里有9位數(shù)”、家人“感覺貪了”，并表示自己“潤”到澳大利亞了。

隨后，網(wǎng)友質(zhì)疑她炫富，她不服，發(fā)表了大量貶低國人的不當(dāng)言論，引發(fā)網(wǎng)友激憤，并讓事件在網(wǎng)上持續(xù)發(fā)酵。

2023年10月，官方發(fā)布通報，原來該女子的爺爺叫鐘庚賜，是深圳市原交通局貨運(yùn)管理分局局長，2007年已退休，經(jīng)查，鐘庚賜對黨不忠誠不老實(shí)，多次串供對抗組織審查；借機(jī)斂財，違規(guī)從事營利活動；未經(jīng)批準(zhǔn)，違規(guī)兼職取酬；利用職務(wù)便利為他人謀取利益，非法收受他人財物。同時，他受到開除黨籍、按二級科員確定其退休待遇和收繳其違紀(jì)違法所得等處罰。

該處罰，被很多網(wǎng)友質(zhì)疑“太輕”。人們對于他們家財富的來源，以及他們家“潤”到澳大利亞后的生活，依然有諸多猜測。

但自此后，網(wǎng)上關(guān)于“北極鯰魚”的爭議也算平息了。新華社評論稱，“嚴(yán)家教、正家風(fēng)不僅是道德規(guī)范，也是紀(jì)法要求”。

“北極鯰魚”算是“坑爺爺”的典范，再狂，終究難逃法網(wǎng)。網(wǎng)友評論得好：我們不怕他們乖張，怕只怕他們低調(diào)。

如果不是“北極鯰魚”炫富、貶低國人，外界又如何知道這樣一條藏身海外的“魚”呢？官方又怎么能查出這背后藏著的腐敗呢？所以這坑爺爺?shù)膶O女，也相當(dāng)于成功地實(shí)施了一次有效的“舉報”。

而有點(diǎn)可惜的，就像楊蘭蘭撞車事件、“北極鯰魚”事件太少，外界能靠這些偶發(fā)事件“順騰摸瓜”的機(jī)會不多。

而且更為遺憾的，是“北極鯰魚”自炫富以來，過了將近半年，他爺爺才最終被調(diào)查，是輿論不斷發(fā)酵，吃瓜群眾鍥而不舍，才有上述這樣一個結(jié)果。這也說明，這些人是真的隱藏很深。

大家為什么對此類事件那么敏感呢？是不是像“北極鯰魚”說的那樣，是國內(nèi)的網(wǎng)友仇富？

從少數(shù)偶發(fā)的事件能看出來，網(wǎng)友并非是仇富，只是仇為富不仁、仇通過不正當(dāng)手段得來的富、仇得了便宜還賣乖的富。通過正經(jīng)手段獲得巨額財富，也不怕炫耀。

但“北極鯰魚”終究還是打開了一扇網(wǎng)友吃瓜的心，讓澳洲的“二代們”變得極為敏感，他們稍有風(fēng)吹草動，就可能從澳洲的輿論場，立馬傳至國內(nèi)的輿論場，然后引發(fā)各類猜測。

所以我們大可以把這次楊蘭蘭撞車事件，視為“北極鯰魚”事件風(fēng)暴席卷過后輿論的“創(chuàng)傷性后遺癥”。

事實(shí)上，在北極鯰魚之前，還有一個事，許多人也是知曉的。這就是許家印澳洲購房的事

許老板澳洲購房記

話說早在2015年3月，時任澳大利亞國庫部長喬·霍基，就曾強(qiáng)令當(dāng)時的恒大老總許家印出售其位于悉尼派珀角的戴爾瑪爾別墅，一時間掀起軒然大波。

那時候許老板還是春風(fēng)得意馬蹄疾，富得流油、人人稱羨。

這棟別墅，是許家印在2014年購買的。別墅面積約2000平方米，共三層，擁有5個帶獨(dú)立衛(wèi)生間的臥室，手工陶瓦屋頂，一個泳池，面向悉尼港及標(biāo)志性的歌劇院，定制的鐵藝大門。包括稅收和其他費(fèi)用在內(nèi)，許老板一共花了4500萬澳元。

但澳洲政府認(rèn)為，這棟豪宅是通過一連串在澳大利亞、香港和英屬維爾京群島的“空殼”公司——“金快餐”公司違規(guī)購買，且并未向澳洲海外投資審查委員會（FIRB）通報其購買意圖。

為什么買個房，需要向澳洲政府通報呢？

這是因?yàn)?，澳洲政府很早之前就有?guī)定，外國投資者在澳買房，必須向FIRB提出申請，且需要滿足一系列的條件。

比如，海外買家只能購買澳洲的新建房屋。如果一定要買二手房，不僅買下之后需要進(jìn)行重新開發(fā)，還需要保證房屋質(zhì)量，并且用途只能是自??！也就是說，這些二手房不能持有、不能出租、也不能用作度假屋。

除此之外，還有一系列的稅費(fèi)，比如購買100萬澳元以下房產(chǎn)的海外投資者，須繳納5,000澳元的申請費(fèi)；購買價值在100萬-200萬澳元房產(chǎn)的海外投資者，須繳納1萬澳元的申請費(fèi)；購買200萬澳元以上房產(chǎn)的海外投資者，房價每提高100萬澳元須再額外增加1萬澳元的申請費(fèi)。

而且買完之后，還需要經(jīng)過另外一個組織的審查，叫聯(lián)合澳洲稅務(wù)局(ATO)，ATO將整理、比較購房者在全澳的購房記錄、納稅記錄、簽證狀況。一旦發(fā)現(xiàn)違規(guī)購房，房子就可能被當(dāng)?shù)卣髲?qiáng)制出售。

盡管如此，大概是由于不懂當(dāng)?shù)氐馁彿恳?guī)定，或者被一些購房中介忽悠，當(dāng)然還有人是想鋌而走險，所以每年都還是有不少違規(guī)購買的房產(chǎn)，被當(dāng)?shù)卣畯?qiáng)制要求出售。

而這也就無意間暴露了大量在澳洲的海外富豪行蹤。比如2015年被澳府強(qiáng)制出售的那套許家印的房產(chǎn)，強(qiáng)制出售僅數(shù)天后，就被另外一位富豪買走了，而這位接盤的富豪，依然是一名神秘的華人。

事實(shí)上，在許老板購房的當(dāng)年，華人在澳洲總共買了175億澳元（按當(dāng)時匯率，大約為921億人民幣）的房產(chǎn)，超過美國，是澳洲最大的海外購房團(tuán)。

這些蜂擁而入的購房者，一度把悉尼、墨爾本、帕斯等大城市的房價推到了一個新的高度，以至于2016年，澳大利亞的各大首府城市房價平均漲幅高達(dá)10.9%。很多當(dāng)?shù)赜袆傂璧哪贻p人，也只能“望房興嘆”。

所以在中國人因?yàn)榉績r高企而掏空六個錢包的同時，在澳洲也是如此，一時間，怨聲四起，海外富豪推高房價成為當(dāng)?shù)刈顬閲?yán)峻的政治議題之一。其中，中國買家被當(dāng)?shù)卣h員、民眾詬病最多。

正是在這樣的壓力之下，澳府出臺了新的稅費(fèi)措施，比如開征印花稅，而且當(dāng)?shù)劂y行也宣布不再向外國買家提供買房貸款。當(dāng)然與此同時，也就有了更多非法的海外購房者被查出、曝光。

在許家印被強(qiáng)制賣房后大約兩年內(nèi)，澳洲就有61處豪宅被強(qiáng)制出售，總價值高達(dá)1.07億澳元（約5.62億元人民幣），而這61處豪宅中有25位購房者來自中國大陸、2人來自中國臺灣，2人來自中國香港，這29所房產(chǎn)總價值超過7373.6萬澳元，占總被強(qiáng)制出售房產(chǎn)金額的70%。

不過盡管有這樣嚴(yán)厲的措施，還是沒能阻擋華人富豪在澳洲的購房熱情，依然有大量華人在澳購買的房產(chǎn)被強(qiáng)制出售。

據(jù)澳洲媒體報道，自2015年至2023年，澳政府已強(qiáng)制出售630處違規(guī)購買的房產(chǎn)，總價值超過6.39億澳元！其中，2017-2018財政年度，有131起海外買家違規(guī)購房撤資，是有記錄以來的最高數(shù)值，2021-2022財政年度，也不少，有125起海外買家違規(guī)購房撤資，大約每2周就有5起！

不出意外，這其中，不少是華人。有數(shù)據(jù)顯示，在2021年到2022年間，海外買家在澳大利亞至少購買了4600套房產(chǎn)！其中，中國人購買了2300多套。

結(jié)尾

中國某些富豪總是免不了“霸氣側(cè)漏”。雖然他們千方百計隱藏財富，但購房，尤其違規(guī)購房，還是讓他們不得不曝光自己財富。

只是，就在如此多的富豪蜂擁至澳洲購房之際，很多人也想知道，這些富豪都是干什么的？怎么發(fā)的財?。恳?yàn)闊o數(shù)人都想學(xué)習(xí)下他們的“發(fā)財經(jīng)驗(yàn)”。

但這方面的信息，還是太少太少了。只能偶爾通過類似楊蘭蘭撞車事故、北極鯰魚炫富事件，窺探到一點(diǎn)點(diǎn)這個神秘富豪群體的信息?？删退闼洪_了一個小口，好像也看不懂他們的發(fā)財路徑，因?yàn)樗龥]工作、沒社交賬號，甚至沒房產(chǎn)登記記錄。

網(wǎng)友只能通過偶然的突發(fā)事件窺測此類富豪，當(dāng)然也就免不了胡思亂想，以至于離譜、違背常識。比如最近關(guān)于楊蘭蘭的傳言就有這么一條，說她的存款達(dá)到1.35萬億人民幣，保釋金高達(dá)7000萬澳元。

這種傳言顯然是不可信的。最好笑的，是當(dāng)有人質(zhì)疑這樣的數(shù)據(jù)時，還有人斥責(zé)質(zhì)疑者是為楊蘭蘭“洗地”。

其實(shí)根據(jù)當(dāng)?shù)孛襟w的相關(guān)報道，目前根本就沒有提到保釋金的事，當(dāng)?shù)鼐街皇且髼钐m蘭“呆在家里不能出去”。而相關(guān)評論也指出，如果楊蘭蘭被法院判有罪，很有可能賠償巨額罰款，但數(shù)額也不會超過100萬澳元。

至于存款這塊，也早有人指出了，澳大利亞最大的銀行commonwealth bank，截至2025年8月，存款總共也就4240億澳元。所以他真有2700億澳元存款，等于占了澳洲最大銀行一半多的存款，就這樣的富豪，大家還能不知道他的名啊？

如今澳大利亞的首富叫Gina Rinehart，凈資產(chǎn)為302億澳元——還不是現(xiàn)金存款。如果楊蘭蘭真有2700億澳元存款，那她妥妥的澳洲首富，乃至中國首富，因?yàn)橹袊赘粡堃圾Q的凈資產(chǎn)大概4800億人民幣。

總之，保釋金7000萬澳元，存款2700億澳元，確實(shí)有夠離譜。

為什么有這樣的傳言呢？一是這些富豪的信息不透明，二是依據(jù)過去的經(jīng)驗(yàn)，他們干的事確實(shí)也經(jīng)常令人大跌眼鏡，所以什么離譜的事在他們身上發(fā)生似乎都有可能。而吃瓜群眾最怕被“貧窮限制想象力”。

不過吃瓜歸吃瓜，大家還是冷靜、理性一點(diǎn)好。盡管某些富豪瘋起來后果難料，但牛馬們吃下去的草最終是一定要擠奶的，要不然后果更嚴(yán)重。

作者：肖申克，藍(lán)鉆故事主筆