未君《天下黃河 》69×138.5cm 紙本設(shè)色 2025年

夏日的熱浪翻涌中，兒子在我畫室里嚷道：“爸爸，太熱了！你會(huì)畫水嗎？快畫點(diǎn)水讓我涼快涼快唄?！?童言無(wú)忌，卻叩響心弦。畫流水、瀑布！這流淌于生命深處的元素，何嘗不是我筆端永恒的追尋。于是，便有了手邊這一系列“水圖”的誕生。

南宋 馬遠(yuǎn)所繪的《水圖》是由12幅水圖合裱一卷，這十二段作品，專門畫水，除個(gè)別幅有極少巖岸之外，其它沒(méi)有任何別的景色，完全通過(guò)對(duì)水的不同姿態(tài)的描寫，表現(xiàn)出種種不同的意境。

水，這個(gè)浸潤(rùn)萬(wàn)物、滋養(yǎng)生命的本源，此刻竟成了我們父子間尋求清涼的橋梁。水，無(wú)形無(wú)相，本是丹青最難捉摸的意象。回望畫史，南宋馬遠(yuǎn)的《水圖》堪稱里程碑。他將目光全然傾注于水，觀其萬(wàn)千姿態(tài)——或浩渺、或湍急、或潺湲、或激蕩，以精妙的筆墨線條，賦予無(wú)形之水以可見的“形”與“神”。那千變?nèi)f化的水紋樣式，不僅是高超技藝的結(jié)晶，更是對(duì)“水之理”深刻體悟的典范。他所凝練的這些水之“符號(hào)”，穿越元明清，直至今日，仍是山水畫研習(xí)者必修的功課。《水圖》實(shí)則是中國(guó)山水畫中“水”形象的一個(gè)偉大轉(zhuǎn)折，承前啟后，影響深遠(yuǎn)。

明代 孫克弘 海門潮信

水在中國(guó)文化里的分量，遠(yuǎn)不止于自然形態(tài)。老子的智慧早已為其注入了靈魂——“上善若水。水善利萬(wàn)物而不爭(zhēng)，處眾人之所惡，故幾于道?！彼?，被賦予了至高的德行與哲學(xué)意蘊(yùn)。“仁者樂(lè)山，智者樂(lè)水”，山水畫成為中國(guó)繪畫的主體，“水”在其中，更是靈魂所系。歷代畫家于此傾注心血，從南宋馬遠(yuǎn)、明代孫克弘這樣的勾勒法大師（孫克弘筆下那仿佛能聽到濤聲的動(dòng)感浪花，正是勾勒結(jié)合渲染的妙筆），到善用留白營(yíng)造空間感的陸治（如他的《山居待客》，溪流蜿蜒，飛瀑渲以淡墨，動(dòng)靜相宜），都各有心得，各顯神通。古書中甚至記載吳道子畫水“終夜有聲”，許道寧作畫能使畫軸“終年潮濕”，雖是贊譽(yù)之詞，卻也道出了畫水之難與歷代大師追求之極致。留白看似簡(jiǎn)單，實(shí)則對(duì)畫家的審美修養(yǎng)要求極高——何處留，留多少，皆是學(xué)問(wèn)。它往往需與勾勒、渲染相輔相成，方能臻至妙境。

北宋 范寬 溪山行旅圖 局部

畫水，看似尋常，實(shí)則承載著如此厚重的文化積淀與技藝傳承。而我今日提筆，畫的是水，又何嘗不是畫我對(duì)生命、對(duì)藝術(shù)、對(duì)人生情感的體悟？或許我每一階段的作品，都是彼時(shí)心境的投射，是對(duì)世界與自然感受的真實(shí)敘述。下筆之際，胸中丘壑自然生發(fā)，任由筆墨流淌。我自認(rèn)是一個(gè)從傳統(tǒng)走向當(dāng)代性的探索者，從重彩花鳥轉(zhuǎn)向重彩意象山水，筆下所呈現(xiàn)的，早已不是古人眼中的山水復(fù)刻，而是我心田里自然生長(zhǎng)、帶著時(shí)代呼吸的意象世界。雖然，我無(wú)法效仿元人倪瓚的荒寒與寂寥之境，學(xué)不了倪瓚“水不流，花不開”的荒涼幾近死寂的世界，也學(xué)不了倪瓚畫中“無(wú)色彩，無(wú)浪花，無(wú)花朵，無(wú)云彩的飄動(dòng)，無(wú)鳥鳴”的“五無(wú)”寂寞自然。我有時(shí)自問(wèn)，為何他的空山，他的瘦水，在那個(gè)塵埃不生，清雅明凈的世界里，孤獨(dú)、悲情、寂寞了一年又一年。

明代 陸治 山居待客

我雖學(xué)不了倪瓚，但在人生知天命之年，做減法還是有必要的，這種意識(shí)將貫穿在我以后的作品中?？胀?，孤樹、孤鳥，它們也必將扎根于我創(chuàng)作的那個(gè)精神領(lǐng)域，只愿將這心靈的密碼化作更為深邃的生命映射與宇宙觀。我們豈能和宇宙失去了聯(lián)系？

元代 倪瓚 江岸望山圖 111.3x33.2cm 臺(tái)北故宮博物院藏

我不想刻意去標(biāo)榜藝術(shù)的“創(chuàng)新”，那樣費(fèi)時(shí)費(fèi)力費(fèi)腦筋，我希望我的每一幅作品，都是我生命運(yùn)行軌跡上的一個(gè)印記，如同新生的嬰兒，帶著獨(dú)一無(wú)二的名字和精神內(nèi)涵。它是我與時(shí)代共鳴、向內(nèi)心追問(wèn)的“心靈密碼”。記得二十年前，我曾刻下一方“水墨狂徒”的印章。此“狂”非生活之狂放，而是心向水墨的誓言——期冀耕耘其中，不為外物所縛，在藝術(shù)的意象天地里放達(dá)不羈，天馬行空，不完全被傳統(tǒng)約束，忠實(shí)于自己內(nèi)心的創(chuàng)作意圖。

此刻，面對(duì)兒子的期許，面對(duì)這承載著古老智慧與生命律動(dòng)的“水”，我欣然落墨。當(dāng)鋪開宣紙的一剎那，便可見筆下水波涌動(dòng)，一瀉千里，水在山中，山在水中，墨色交融，渾然澄澈，這既是我對(duì)先賢畫理的致敬，亦是我心象在紙上的又一次新生。炎熱的時(shí)光里，只有這一方清涼，在這流動(dòng)的墨韻與不息的生命感悟中，悄然生發(fā)。

未君 2025年8月3日夜

未君《一曲無(wú)言的詩(shī) 》34.5×69cm 紙本設(shè)色

未君《流水有情花自開 》34.5×69cm 2025年

未君《翱翔 》42×43.5cm 紙本設(shè)色 2025年

未君《千里奔赴 》62×43.5cm 紙本設(shè)色 2025年

未君《幾度飄零落花無(wú)言 》69×48.5cm 2025年

未君《非常境遇?縱橫天下 》69×48.5cm 2025年

未君《我從遠(yuǎn)方歸來(lái) 》62×41.5cm 紙本設(shè)色 2025年

未君《少年的記憶 》62×41.5cm，紙本設(shè)色 2025年

未君《密林的呼吸 》39×29cm 紙本設(shè)色 2025年

未君《山川不老我自寂寥 》62×41.5cm 紙本設(shè)色 2025年

未君《生命的律動(dòng) 》62×41.5cm 紙本設(shè)色 2025年

未君《桃花潭水三千尺 》39×29cm 紙本設(shè)色 2025年