十年前的今天，我注冊(cè)了「食在十三」公眾號(hào)并發(fā)表了第一篇文章。在玩公眾號(hào)前，我在其他平臺(tái)、部落格、論壇筆耕多年，故創(chuàng)刊初期，僅靠搬運(yùn)舊文，便有了一些人氣。

因?yàn)橛杏H友在日本生活工作的緣故，早期文章主要圍繞日本旅行和日本美食展開(kāi)，那時(shí)簡(jiǎn)體中文網(wǎng)玩日本旅行、刷日本餐廳的人并不多，能安心輸出文字的ID就這幾個(gè)，故「食在十三」在這個(gè)領(lǐng)域有了一點(diǎn)點(diǎn)話(huà)語(yǔ)權(quán)。

所以，有幸和來(lái)自北京的碗丸女士合作撰寫(xiě)了美食著作《別說(shuō)你會(huì)吃日料》，發(fā)行后賣(mài)掉幾萬(wàn)本，并在祖國(guó)寶島發(fā)行了臺(tái)版。與寫(xiě)寫(xiě)帖文相比，實(shí)體書(shū)的編撰要求極高，責(zé)編絕不容你“信口開(kāi)河、隨便寫(xiě)寫(xiě)”，也許是這段經(jīng)歷對(duì)文風(fēng)的鍛造，今后哪怕幾百字的水文，我都會(huì)一字一句斟酌而不輕易落筆。

所以，讀者漸漸發(fā)現(xiàn)，十三的推文越寫(xiě)越長(zhǎng)，考據(jù)之處越來(lái)越多，發(fā)表間隔越來(lái)越久。且在食評(píng)之外，多有游記、散文甚至短篇小說(shuō)，以及行業(yè)、領(lǐng)域及人物的評(píng)論，這在我看來(lái)是文字駕馭、內(nèi)容深度及思考能力的進(jìn)步，但就讀者來(lái)看，不免覺(jué)得高談闊論、不接地氣、酸里酸氣。書(shū)生腐氣，上一篇還在寫(xiě)兒時(shí)美食回憶，下一篇就在討論行業(yè)痼疾，各種文體、主題的反復(fù)橫跳讓我“掉粉”，遲遲不轉(zhuǎn)型玩短視頻，文風(fēng)總體嚴(yán)肅缺乏傳播性，也讓我在小紅書(shū)和抖音的時(shí)代里漸漸落伍，不過(guò)，身邊還是始終有一批能繼續(xù)陪讀文章、認(rèn)同觀點(diǎn)、感同身受、有所共鳴的朋友，并且，在大浪淘沙之下，留下的亦不太會(huì)輕易離開(kāi)。

所以，回望這十年的碼字經(jīng)歷，倒不是出了多少篇好文，捧紅了幾位廚師，點(diǎn)出了幾個(gè)行業(yè)問(wèn)題，吵了多少次架，而是以文會(huì)人，探討各種話(huà)題，分享各自感悟，共享歡樂(lè)時(shí)光，共面失落瞬間，互相給予的“情緒價(jià)值”才是在這個(gè)節(jié)奏越來(lái)越快、卷到連心智都折疊的當(dāng)下，繼續(xù)筆耕的動(dòng)力和成果。

所以，感謝十年來(lái)在平臺(tái)閱讀、點(diǎn)贊、轉(zhuǎn)發(fā)、留言的讀者，感謝在各自人生軌跡中不易地行走，給予十三行文靈感的各位，感謝在生活中支持、相伴的親友，“十三老師”不過(guò)虛名，也遠(yuǎn)遠(yuǎn)不配，過(guò)去十年有緣相知，期望今后十年能繼續(xù)牽絆。

你的

十三
與
食在十三

2025.8.2 于 上海