2025年的日歷才翻到第七個(gè)月，中國高校的“學(xué)術(shù)訃告”已連發(fā)數(shù)輪：自然科學(xué)基金委一次性端出十五起案件，十三所高校、二十四名學(xué)者榜上有名；中國政法大學(xué)、華南師范大學(xué)、中國社會科學(xué)院大學(xué)也相繼曝出家丑，抄襲、買賣數(shù)據(jù)、翻譯式剽竊花樣翻新。名單里不乏“國家優(yōu)青”“長江學(xué)者”的候選人，可喧囂過后，沒有一個(gè)名字被真正釘在恥辱柱上——熱搜沉底、公告刪帖、當(dāng)事人甚至照常上課、申報(bào)、帶學(xué)生，仿佛一切只是系統(tǒng)彈窗，點(diǎn)“關(guān)閉”即可繼續(xù)游戲。

荒誕成為慣例，根源并不在學(xué)術(shù)本身，而在權(quán)力與利益織就的三重防火層。第一層叫“自查”。事發(fā)之后，高校第一時(shí)間不是追查真相，而是啟動“輿情應(yīng)急預(yù)案”，把調(diào)查權(quán)死死攥在校內(nèi)。于是我們看到：江西某高校廖某某直接復(fù)制自己往年評審過的外省基金本子，再讓學(xué)生署名交差，被查實(shí)后僅被取消五年申請資格，校內(nèi)職稱、績效、招生指標(biāo)毫發(fā)無損；北京某高校公某某花錢向公司買實(shí)驗(yàn)數(shù)據(jù)，東窗事發(fā)后也只是追回資金、五年禁申，論文仍在數(shù)據(jù)庫里掛著，引用量還在漲。自家孩子舍不得打，板子永遠(yuǎn)高舉輕落。

第二層叫“切割”。當(dāng)事人與學(xué)校迅速完成責(zé)任剝離：論文是“個(gè)人行為”，數(shù)據(jù)是“第三方機(jī)構(gòu)提供”，評審是“前工作人員失誤”。一句“管理失察”便可將機(jī)構(gòu)責(zé)任稀釋成茶杯里的風(fēng)暴。更要命的是，學(xué)術(shù)不端的認(rèn)定權(quán)被行政部門壟斷，基金委、科技部、教育部各唱各的調(diào)，懲罰年限互不銜接，學(xué)者換條賽道就能復(fù)活——今天被自然基金拉黑，明天還能申社科基金，后天換個(gè)馬甲就能當(dāng)企業(yè)首席科學(xué)家。

第三層叫“沉默”。舉報(bào)信在校內(nèi)傳閱一圈后，最先被約談的往往是舉報(bào)者：博士生、青年講師、外來評審。他們被告知“要考慮學(xué)校聲譽(yù)”“別影響學(xué)科評估”，隨后是畢業(yè)延期、項(xiàng)目穿小鞋、職稱評審莫名被刷。沒有第三方調(diào)查、沒有司法介入、沒有媒體深挖，學(xué)術(shù)共同體自發(fā)形成的“防火墻”比任何制度都堅(jiān)固。于是，造假者繼續(xù)端坐主席臺，舉報(bào)者只能遠(yuǎn)走海外，把真相留給國外的撤稿網(wǎng)站。

當(dāng)懲戒淪為“罰酒三杯”，激勵機(jī)制卻在反向加碼。高校排名要看ESI高被引，博士畢業(yè)硬性要求SCI篇數(shù)，職稱評審比拼的是基金額度與項(xiàng)目級別。數(shù)字出官、數(shù)字出校、數(shù)字出政績，整個(gè)系統(tǒng)像一架瘋狂運(yùn)轉(zhuǎn)的離心機(jī)，把最老實(shí)的人甩出去，把最敢造假的人送上C位。在這樣的指揮棒下，抄襲、買賣、篡改不是道德塌方，而是理性選擇——風(fēng)險(xiǎn)可控，收益巨大，何樂而不為？

更隱蔽的危害是認(rèn)知污染。學(xué)生從導(dǎo)師那里學(xué)到的第一課不再是“追求真理”，而是“懂得運(yùn)作”：如何掛名、如何互引、如何把一篇論文拆成五篇發(fā)。學(xué)術(shù)不端像新冠病毒一樣在實(shí)驗(yàn)室、課題組、同門微信群里復(fù)制傳播，最終演變成一場集體免疫——人人帶毒，也就無人再提消毒。

當(dāng)造假成本趨于零，誠信便淪為奢侈。國家每年數(shù)千億的科研經(jīng)費(fèi)，被一張張?zhí)摷侔l(fā)票、一份份PS圖片、一篇篇幽靈署名的論文截留、稀釋、蒸發(fā)。更諷刺的是，這些經(jīng)費(fèi)往往打著“卡脖子”“原創(chuàng)突破”的旗號。真正被卡住的，不是芯片、不是發(fā)動機(jī)，而是學(xué)術(shù)良知；真正斷裂的，不是技術(shù)鏈，而是信任鏈——國際同行看到中國作者的稿件先默認(rèn)“可疑”，國內(nèi)合作者在簽字前要先問“這數(shù)據(jù)你確定是真的嗎”。

破解之道看似很多：學(xué)術(shù)委員會獨(dú)立、評審過程透明、舉報(bào)者保護(hù)、司法介入、懲罰性賠償……但喊了十年，文件越印越厚，板子卻越打越輕。根子在于，整個(gè)評價(jià)體系的權(quán)力結(jié)構(gòu)沒變：行政主導(dǎo)撥款、高校壟斷調(diào)查、數(shù)字決定升遷。只要這三座大山不動，任何制度補(bǔ)丁都會被迅速消化，成為新一輪形式主義。

所以，別再問“為什么2025年的學(xué)術(shù)不端都無疾而終”。答案就寫在每一張蓋著紅章的通報(bào)里：它們本來就不是用來解決問題的，而是用來證明“我們已經(jīng)處理過了”。

風(fēng)聲過去，造假者繼續(xù)登堂入室，留下一地撤稿通知與舉報(bào)信，像退潮后的貝殼，提醒后來者：這里曾經(jīng)淹死過真相，而且還將繼續(xù)淹死下去。