克里斯托弗·弗蘭克·卡蘭迪尼·李，以在恐怖片和系列電影中飾演反派角色出名。

聽到這個(gè)名字或許不熟，但提到德古拉伯爵、《指環(huán)王》中的白袍薩魯曼、《星球大戰(zhàn)》中的杜庫(kù)伯爵，是否能引起您的一點(diǎn)共鳴？

如同他的英國(guó)同行們一樣，李在好萊塢接到的角色大多數(shù)是反派，他從未接到詹姆斯·邦德的試鏡邀約，哪怕他才是最有資格的那一個(gè)。

二戰(zhàn)期間，克里斯托弗·李隸屬于特種部隊(duì)，他參加的情報(bào)戰(zhàn)爭(zhēng)部分細(xì)節(jié)，直到今天也沒有公開。

高大羞澀

克里斯托弗·李，1922 年出生于倫敦貝爾格萊維亞。父親是國(guó)王皇家第 60 步槍團(tuán)中校杰弗里·特羅洛普·李，母親是埃斯特爾·瑪麗伯爵夫人。埃斯特爾是一位來自意大利的貴族美人，其家族血統(tǒng)可以追溯至查理曼大帝時(shí)代。

“經(jīng)常會(huì)有歐洲貴族拜訪我的母親，我小時(shí)候認(rèn)識(shí)了很多有趣的人，比如刺殺了拉斯普京的尤蘇波夫親王和德米特里大公。”

父母的婚姻在李四歲時(shí)崩塌，母親帶著他和妹妹去了瑞士的翁根，正式離婚后才把他們帶回倫敦。母親很快再婚，繼父名叫哈考特喬治圣克羅伊羅斯，是一位銀行家。繼父有一個(gè)非常有名的侄子——伊恩·弗萊明，也就是007系列的作者。

李的成績(jī)還不錯(cuò)，但因?yàn)閿?shù)學(xué)成績(jī)差錯(cuò)失了伊頓公學(xué)的獎(jiǎng)學(xué)金。繼父不愿意為他支付高昂學(xué)費(fèi)，只能進(jìn)入惠靈頓公學(xué)就讀。在學(xué)校，李證明自己在語言上的天賦，他精通法語、西班牙語、意大利語和德語，同時(shí)還懂一些瑞典語、希臘語和俄語。

17歲那年，距離從惠靈頓公學(xué)還剩一年，繼父沾染上了賭癮，欠下25,000 英鎊的賭債從而破產(chǎn)。埃斯特爾與之分居，李不得不輟學(xué)，找一份工作補(bǔ)貼家用。李在美國(guó)輪船公司找到一份辦公室文員工作，負(fù)責(zé)處理郵件和跑腿。

1939年，第二次世界大戰(zhàn)爆發(fā)，李進(jìn)入軍事學(xué)院學(xué)習(xí)，并自愿在冬季戰(zhàn)爭(zhēng)期間為芬蘭軍隊(duì)作戰(zhàn)。征兵軍官看著眼前人高馬大（6英尺3英寸，差不多1.90米）卻身材單薄的少年問道：“你會(huì)滑雪嗎？”

李搖了搖頭。

“這在冰雪覆蓋的戰(zhàn)場(chǎng)上可幫不了什么忙。” 軍官拒絕了這些年輕男孩兒，讓他們回到家鄉(xiāng)。

情報(bào)工作

回到倫敦后，李重新開始做文員，1940年，18歲的他加入了英國(guó)本土防衛(wèi)軍，那年冬天，他的父親杰弗里患上了肺炎，并于1941年春天去世。李很痛苦，但他不打算遵循父親腳步進(jìn)入陸軍，于是按照自己的意志加入了皇家空軍。

李到英國(guó)皇家空軍厄克斯布里奇基地接受訓(xùn)練，當(dāng)他進(jìn)入首次單飛前的倒數(shù)第二次訓(xùn)練時(shí)，忽然感覺頭痛和視力模糊。醫(yī)務(wù)官診斷出他的視神經(jīng)衰竭，“很遺憾，孩子，你永遠(yuǎn)不被允許再次飛行?！?/strong>

夢(mèng)想破滅的李悲痛欲絕，他在索爾茲伯里頹廢了一段時(shí)間后，主動(dòng)申請(qǐng)加入英國(guó)皇家空軍情報(bào)部門，自此開始了傳奇的人生之旅。

李在索爾茲伯里監(jiān)獄當(dāng)過獄警，在埃及伊斯梅利亞市做過情報(bào)工作，在英國(guó)皇家空軍第260中隊(duì)擔(dān)任情報(bào)官員……李含糊其辭地描述自己的職責(zé)：“總的來說，我被要求了解一切……為此，我有一輛拖車，里面裝滿了各種比例尺的文件和地圖……”他參加了北非戰(zhàn)役，幫助擊潰了隆美爾的沙漠軍隊(duì)，之后前往西西里島和意大利，在這里，李在不到一年的時(shí)間里第六次患上瘧疾，病好之后，他又重返戰(zhàn)場(chǎng)。

在服役的最后幾個(gè)月，李被借調(diào)到戰(zhàn)犯和安全嫌疑人中央登記處，因?yàn)樗苷f一口流利的法語、意大利語和德語等多種語言。在這里的經(jīng)歷是李最不愿多言的。因?yàn)樗娜蝿?wù)是協(xié)助追捕納粹戰(zhàn)犯，李不得不經(jīng)常造訪集中營(yíng)。

“給了我們一些關(guān)于他們所做事情的檔案，并告訴我們要找到他們，盡可能多地審問他們，然后把他們交給有關(guān)當(dāng)局。我們?nèi)ゼ袪I(yíng)尋找線索，有些已經(jīng)被清理干凈了，有些卻還沒有……”

李對(duì)曾經(jīng)的”工作“諱莫如深，多年后，在一次訪談中，當(dāng)被問及這些活動(dòng)時(shí)，他問記者道：“你能保守秘密嗎？”

記者肯定地點(diǎn)頭道：“當(dāng)然?！?/strong>

李說：“我也能?！?/strong>

1946 年，李從英國(guó)皇家空軍退役，軍銜為飛行中尉。

新生活新開始

退役后，李非常迷茫。

波瀾壯闊的人生在他面前展開過，他已經(jīng)無法適應(yīng)辦公室的生活。他只有24歲，未來還很長(zhǎng)，他要做什么好呢？

當(dāng)李與表兄，意大利駐英國(guó)大使科洛·蘭卡蒂尼共進(jìn)晚餐的時(shí)候，表兄忽然說道：“你有沒有想過當(dāng)個(gè)演員？”

李有些措手不及：“我，我沒想過?！?/p>

科洛道：“你講故事能力和模仿天賦都非常出色，我覺得你可以勝任這個(gè)職業(yè)。挑戰(zhàn)不同的角色，感受不同的人生，不是嗎？”

李決定要做個(gè)演員，母親埃斯特爾不同意，她是位傳統(tǒng)貴族，覺得當(dāng)演員有失身份。而且李已經(jīng)1.96米了，哪兒有那么高的演員？

里已經(jīng)下定了決心，并通過科洛的關(guān)系與J·亞瑟·蘭克公司簽訂了一份為期七年的合同

李在各種電影里”打醬油“，電影版《哈姆雷特》里拿著長(zhǎng)矛的衛(wèi)兵，《暴君焚城錄》里的士兵，各種各樣的龍?zhí)住?/p>

他用十年打磨演技，“在那十年里，我做了今天依然至關(guān)重要的事情——觀察、傾聽、學(xué)習(xí)。所以，當(dāng)機(jī)會(huì)來臨時(shí)，我準(zhǔn)備好了……說來也怪，我準(zhǔn)備好了，去扮演一個(gè)什么也不說的角色（《科學(xué)怪人的詛咒》里的怪物）。”

身材高大也是有好處的，在飾演過弗蘭肯斯坦后，他又獲得了《德古拉》的男主角。電影雜志《帝國(guó)》給予李的表演很高評(píng)價(jià)：李飾演的德古拉絕對(duì)能排進(jìn)史上最偉大的恐怖電影角色前十名。

然后就是一大堆恐怖片找上來，吸血鬼、木乃伊……李一共扮演過十次德古拉，直到他拒絕出演為止。

他還曾扮演過英國(guó)人最愛的角色——夏洛克·福爾摩斯，以及《巴斯克維爾的獵犬》中的亨利·巴斯克維爾爵士和福爾摩斯的哥哥麥克羅夫特。

走進(jìn)好萊塢

十多年來，李始終無法擺脫恐怖片，他就像是被定型在恐怖血腥片里，而當(dāng)他參加二戰(zhàn)經(jīng)典影片《最長(zhǎng)的一天》時(shí)，他收到了一個(gè)可笑的評(píng)價(jià)：“你看起來不像個(gè)軍人。”無奈的李離開片場(chǎng)，繼續(xù)為“轉(zhuǎn)型”努力。

李的繼表弟伊恩·弗萊明曾邀請(qǐng)他出演第一部邦德電影《諾博士》中的反派，李欣然接受。但制片人另有打算。直到1974年，在另一部007電影《金槍人》中，李才獲得了斯卡曼加一角。

1977年，55歲的勇敢李離開英國(guó)前往美國(guó)，他獲得的第一個(gè)角色是在災(zāi)難片《機(jī)場(chǎng) 77》 中的一名科學(xué)家，他盡量遠(yuǎn)離了恐怖片，在一些主流電影中擔(dān)任角色。

比較出名的是《月光光心慌慌》中的山姆·盧米斯醫(yī)生，蒂姆·伯頓的《斷頭谷》、《剪刀手愛德華》、《查理和巧克力工廠》等。

21世紀(jì)初兩部賣座電影系列中，兩個(gè)關(guān)鍵的角色讓他獲得了前所未有的廣泛關(guān)注：《星球大戰(zhàn)》中的杜庫(kù)伯爵和《指環(huán)王三部曲》中的薩魯曼。

拍攝《指環(huán)王》的時(shí)候，有一場(chǎng)戲，薩魯曼被人從背后捅了一刀，導(dǎo)演讓他在刀刃刺入的時(shí)候大叫，李卻對(duì)杰克遜道：“您是否親眼見過有人從背后被人捅刀？”

導(dǎo)演彼得·杰克遜搖了搖頭：“沒有?！?/strong>

李說道：“我見過，我知道該怎么做。這樣的傷口會(huì)刺穿肺部，人是無法尖叫的，最多就是發(fā)出一聲輕微的呻吟。”

片場(chǎng)頓時(shí)安靜下來，幾乎所有人都在那個(gè)瞬間意識(shí)到，眼前這個(gè)男人經(jīng)歷了他們不曾經(jīng)歷的可怕過往。

2009年，李被英國(guó)女王伊麗莎白二世授予爵士爵位，他笑著對(duì)朋友道：“想要成為傳奇，你要么已經(jīng)去世，要么已經(jīng)老得不行了?！?/strong>

雖然嘴上這么說，李卻對(duì)重金屬音樂表現(xiàn)出濃厚的興趣，甚至發(fā)行了一張收錄重金屬歌曲的圣誕專輯。

“在我這個(gè)年紀(jì)，最重要的是保持活力，做我真正喜歡的事情，”李在一次采訪中說道。“我不知道自己還能活多久，所以每一天都像個(gè)節(jié)日，我想和我的歌迷們分享?！?/strong>

克里斯托弗·李生前最后一次重要的銀幕亮相是在《霍比特人：五軍之戰(zhàn)》，而他最后的演出交給了邁克爾·帕克帕執(zhí)導(dǎo)的獨(dú)立電影《諾丁山的天使》。

2015年6月7日，李在切爾西和威斯敏斯特醫(yī)院逝世，享年93歲。

至于他那兩年神秘的經(jīng)歷，依然封存在英國(guó)軍情六處的機(jī)密檔案庫(kù)里，不知什么時(shí)候才能向大眾公開。