美術(shù)館是有形的，但更多的時候是無形的——它如同一個巨大的磁場，時時吸引，欲罷不能！夏日的一個午后，我應(yīng)邀前往著名畫家金奎先生的工作室，那個去過數(shù)次仍念念不忘的藝術(shù)磁場。金奎美術(shù)館館長曾素霞相伴，穿過古色古香的連廊，便是美術(shù)館所在，目之所及，書畫滿墻，墨香流轉(zhuǎn)。步入其間，一幅幅佳作猶如星河璀璨。至于正堂，一概是傳統(tǒng)陳設(shè)，八仙桌、太師椅、長條幾……四壁則掛滿金奎先生與社會各界名流的合影，不事張揚，紀(jì)念而已。

案頭的檀木匣中，數(shù)十枚印章錯落有致，每一枚都鐫刻著歲月的故事。金奎先生的目光在其間逡巡良久，最終輕輕拈起一枚邊角微微泛著包漿的印章——正是恩師苦禪先生早年相贈，名曰"文瀾"。摩挲著溫潤的印面，他的眼神泛起追憶的漣漪：這方印不僅是藝術(shù)傳承的信物，更是他半生藝術(shù)與公益之路的見證。他既要在筆墨中傳承師道，更要以藝術(shù)為舟，踐行回饋社會的初心。

我與金奎先生坐在古樸而闊大的太師椅，聽他講述大匠之門的種種舊事。齊白石、李苦禪、黃永玉、李可染，恍惚間巨匠一一向我們走來。

王好鳳：金先生好，知道您一貫的謙遜，此前很少聽您談及師從李苦禪先生學(xué)藝的歷程，可否跟我們分享一下？

金 奎：我跟苦禪先生學(xué)畫始于1970年，那時我12歲。當(dāng)時，我喜歡仿照連環(huán)畫在素描紙上畫人物，比如畫岳飛、楊六郎、斯大林等等。能拜在苦禪先生門下，我首先要感謝父親給我機會，也感謝一位后來成為國家領(lǐng)導(dǎo)人的首長引薦。

有一天，幾位首長來家里看望父親。其中一位首長聽說我愛畫畫，就向父親提議給我找位老師，父親欣然應(yīng)允。那位首長再來時，就把苦禪先生請來了。一進門，首長當(dāng)即把我按在地上行磕頭禮，苦禪先生見狀連忙把我扶起來。

因為苦禪先生收徒向來很有原則，后來也跟我們反復(fù)講過：“收徒須先看人品，再看作品；先觀德性，再察悟性?！北M管有首長引薦，但我畢竟年紀(jì)小，尚未通過苦禪先生的考驗，他告訴我不要叫師父，而是叫李老師。苦禪先生收徒之嚴(yán)，由此可見一斑。

就這樣，我從1970年開始跟著恩師學(xué)畫，一直到1975年才正式拜師。這期間還要感謝師叔黃永玉先生，如果沒有他在我恩師面前一再強烈推薦，我也會像崔如琢、范曾等師兄一樣被考查十幾年。另一位師兄藍天野，拜師時已40多歲，也只比我早半年。

王好鳳：苦禪先生收徒授業(yè)會有哪些考查方式呢？有沒有令您印象深刻的故事？

金 奎：作為考查方式之一，每月每人必須完成100幅作品。一刀100張的毛邊紙，如果哪位弟子偷懶，從中哪怕抽出一張不畫，就另罰畫5張。

恩師有位弟子叫陳雄立，因為把部分時間放在文化館講課，就不能保質(zhì)保量完成每月的繪畫任務(wù)。月底交作業(yè)，恩師接連抽出5幅應(yīng)付之作。陳雄立解釋說，我不是不想畫，一來沒時間，二來畫筆不行。

恩師聞聽此言并不答話，即命藍天野、崔如琢等人鋪紙備墨，便以手掌、手指作畫，不多時一個大蝴蝶翩然欲飛。這時，恩師方問陳雄立：我用筆了嗎？作畫的境界不在于用筆，而在于用心！

這件事觸動了陳雄立，也觸動在場的其他師兄弟。尤其成就了一個有心人崔如琢。受恩師啟發(fā)，崔如琢的“指畫”成為其日后重要的繪畫技法之一。眾所周知，指墨作品是崔如琢鮮明的標(biāo)志性作品。

王好鳳：您的年齡跟其他師兄相比小了很多，苦禪先生在您學(xué)藝過程中有沒有特別給予關(guān)照呢？

金 奎：恩師的篆刻，盡得齊派精髓而漸成自家之風(fēng)，可謂獨領(lǐng)風(fēng)騷。我拜師那天，恩師還送了我一枚印章，是他親手刻的鐵線篆，印章中“文瀾”二字正是我后來的筆名。那時我年齡尚小，對這小石頭不以為然。在場的師叔黃永玉看出端倪，順手又送我一枚——恩師的印石，師叔的篆刻。這兩枚印章均為大師作品，日后才懂得珍惜。尤其重要的是，恩師贈送印章的弟子唯有我一人，其他師兄無非得到過一瓶墨、一刀紙或一鎮(zhèn)尺而已。恩師對我的這份偏愛令我至今感念。

我的師叔李可染并不喜歡當(dāng)眾作畫。但我?guī)煾笌胰ヒ娝?，會千方百計讓師叔?dāng)面對我指教。師叔從技法到題字到用印一一現(xiàn)場示范，并贈予我一幅完整的作品回家臨摹。某次偶然窺見師叔用絲瓜瓤、小樹枝點染山水，才驚覺他筆下獨特皴法的奧秘，這份機緣若非先生苦心安排，尋常人根本無從得知。

我在創(chuàng)作中，無論是對山水的皴法，還是對花鳥的皴法，既有恩師苦禪的精髓，又有師叔可染的內(nèi)涵。師叔可染的皴法一定是別人沒法模仿的，因為你不知道他用的什么工具。只有我去的時候，才能看他如何去皴。

王好鳳：苦禪先生的弟子除了您提及到的以及人們熟知的幾位名家，還有一些自稱弟子的畫家，您怎么看？

金 奎：苦禪先生對弟子，無論是在學(xué)藝上還是在做人上，要求都很嚴(yán)格。他跟弟子們說，如果能踏踏實實學(xué)會我教的絕技，往后不敢說保你大富大貴，但能保你衣食無憂。我跟著恩師，一邊學(xué)習(xí)技法，一邊學(xué)習(xí)做人，就這樣逐年提高。

我起初是由首長推薦給恩師，正式的拜師禮則有黃永玉師叔等名家見證，而后傳承了恩師的一項獨家技法。恩師教給得意弟子每人一項絕技，比如教給我的是魚鱗皴。如果有人自稱恩師的弟子，卻拿不出恩師教的絕技，那么充其量只能稱為學(xué)生。

弟子和學(xué)生是有區(qū)別的，不止于敬茶磕頭的禮數(shù)。在學(xué)業(yè)上，我跟恩師學(xué)了很多，尤其是在學(xué)藝之外，學(xué)會了如何做人。恩師常說：學(xué)藝之前先學(xué)做人。他讓我們畫的不止是畫，更是心性。這正是我一路走來的深刻體會。

王好鳳：我們常說“嚴(yán)師出高徒”，苦禪先生恐怕也不例外。如有弟子有違師訓(xùn)，是否也會因此受罰？

金 奎：前面提到過，先生要求我們每個月必須完成一百幅作品，而且每一幅都要用心去畫。一旦發(fā)現(xiàn)敷衍了事，抽出一張就要罰畫五張。比如，崔如琢師兄雖然勤奮，但偶爾愛耍小聰明，沒少因此受罰。說實話，每月百幅的任務(wù)量著實不輕松，大部分人都被罰過。如果被查出兩張不合格，那就要額外加畫十張。當(dāng)時我年紀(jì)小，總覺得恩師太過苛刻，被罰那是肯定有過的。就連四十多歲的藍天野師兄，也未能“幸免”?，F(xiàn)在回頭看，如果沒有恩師當(dāng)年的嚴(yán)格要求，我不可能取得今天的成績。

就拿膠墨技法來說，書畫界的朋友應(yīng)該都有所了解。這是一種傳統(tǒng)國畫技法，通過膠和墨的特殊配比，能產(chǎn)生獨特的不均勻滲化效果。恩師從我十幾歲起就反復(fù)強調(diào)其中的門道?，F(xiàn)在想來，水與筆的配合、渲染的分寸，每一步都充滿挑戰(zhàn)。但也正是因為有難度，才能逼著人沉下心去鉆研。

還記得恩師當(dāng)初指著膠墨技法問我：“敢學(xué)大寫意嗎？”尤其是他獨創(chuàng)的魚鱗皴。要知道，這技法難度極高，當(dāng)時很多人都不敢輕易嘗試，畢竟沒有長期吃苦的決心，很容易半途而廢。好在我當(dāng)時鼓起勇氣接受了挑戰(zhàn)，如今才能在恩師的基礎(chǔ)上進一步鉆研。這正是“嚴(yán)師出高徒”，如果沒有恩師的嚴(yán)格督促，十幾歲的我哪來這樣的自律？他對每一個弟子，乃至所有學(xué)生，都是一視同仁的嚴(yán)格。

在美院的四年半時間里，只要沒課，我就會去跟恩師學(xué)習(xí)。哪怕學(xué)校只有半天課，剩下的時間也都會到先生那里。當(dāng)時不理解先生的苦心，只覺得要求太嚴(yán)苛，現(xiàn)在才明白這份嚴(yán)厲背后的深意。也正因如此，苦禪先生門下三十多位弟子，個個都有所成就。

王好鳳：魚鱗皴這種畫法比較少見，金先生能詳細(xì)介紹一下什么是魚鱗皴嗎？

金 奎：魚鱗皴的妙處，在于“皴”而非“畫”，確實是極為獨特的絕技。這是恩師李苦禪先生苦心鉆研多年、耗費畢生心血獨創(chuàng)的技法，主要用于表現(xiàn)梅花老干上層層剝落的樹皮，因其紋理酷似魚鱗而得名。特別要強調(diào)的是，魚鱗皴是“皴”出來的，絕非簡單勾勒描繪。恩師一生僅創(chuàng)作過七幅魚鱗皴作品，如今除了他，就只有我掌握這門技法，至今無人能夠臨摹。我不敢自夸，但在傳承的基礎(chǔ)上，確實將魚鱗皴發(fā)揮到了新的高度?？梢哉f，恩師一生創(chuàng)造了兩大藝術(shù)奇跡：一是大寫意的苦禪鷹，二就是梅花大干魚鱗皴，至今無人超越。

魚鱗皴的誕生也很有意思。記得我上七八年級時，恩師帶我們?nèi)ヌK州寫生。看到梅林里老梅樹脫落的樹皮，恩師突然問我們：如果用皴法來表現(xiàn)這種質(zhì)感，會是什么效果？回去之后，他便開始潛心鉆研，而后毫無保留地傳授給我們。大寫意繪畫遠不止是筆墨技巧，它融合了國學(xué)、歷史、哲學(xué)、民俗等多學(xué)科知識，是創(chuàng)作者綜合素質(zhì)的集中體現(xiàn)，需要畫家以博大的胸懷抒發(fā)情感。

王好鳳：大寫意的核心內(nèi)涵是什么？好的作品需要創(chuàng)作者具備哪些方面的能力？

金 奎：大寫意不是隨意揮灑，也不是單純追求畫幅宏大，而是畫家整體素養(yǎng)達到一定高度后，才能呈現(xiàn)出的大格局、大氣魄。就像三峽大壩泄洪時，那種萬馬奔騰、濤聲震天的磅礴氣勢。恩師筆下的大寫意鷹，就是這樣的巔峰之作。每一幅作品都蘊含著對人生的感悟、對萬物的理解，這需要極高的悟性。畢竟藝術(shù)來源于生活又高于生活，畫家必須善于觀察生活，提煉其中的精華，并通過筆墨展現(xiàn)出來。

我恩師也曾說過，好的作品一定是真情實感的自然流露，是情感通過書畫的生動表達。這就要求創(chuàng)作者不斷提升修為與悟性，唯有如此，筆墨才能真正傳情達意。繪畫講究“似與不似之間”，比如畫鷹，一眼看去是鷹，但細(xì)節(jié)處又不完全拘泥于現(xiàn)實形態(tài)。只有敢于突破、勇于創(chuàng)新，作品才能稱得上完美。

我的繪畫風(fēng)格也是如此，從最初的刻意描摹，到后來追求“似有若無”的意境，再到如今寥寥幾筆便能傳神，這都是不斷摸索與領(lǐng)悟的過程。繪畫是要用筆墨表達對事物的理解，這正是寫意畫的難點所在——它需要畫家的綜合素養(yǎng)，要求藝術(shù)高于生活。

我們一直強調(diào)，藝術(shù)追求的并非逼真，若是畫得跟照片一樣真實，那就失去了藝術(shù)的意義。藝術(shù)是要用自己對事物的理解，通過水墨來表達，這才是繪畫藝術(shù)的精髓，而寫意的難點也正在于此。它是一種綜合能力的體現(xiàn)，達不到這個要求，就難以讓藝術(shù)高于生活。

王好鳳：白石老人曾提出“學(xué)我者生，似我者死”，金先生怎么理解模仿與創(chuàng)新之間的關(guān)系？

金 奎：就像有些書法家苦練一生，卻始終停留在模仿階段，因為他們沒有領(lǐng)悟書法的真諦。沒有創(chuàng)新，不管是楷書還是隸書，都沒有自己的風(fēng)格。只有突破自我，融入個人風(fēng)格，才能實現(xiàn)真正的創(chuàng)新。比如我們畫一塊石頭，首先要觀察它在不同時刻的形態(tài)，十二點時是什么樣，三點時又是什么樣，這其中蘊含著“天時”的道理。一個畫家如果不懂天時、地利、人文和哲學(xué)，就談不上真正的藝術(shù)造詣。尤其是對于大寫意藝術(shù)，它包羅萬象，不是胡亂涂抹。一幅大水墨作品，體現(xiàn)的是畫家的胸懷、格局、悟性和對色彩的理解，以及對藝術(shù)未來發(fā)展的思考。

繪畫的世界包羅萬象，山水、花鳥、飛禽猛獸，畫家所見、所感、所悟，都可以成為創(chuàng)作題材。但就像齊派藝術(shù)的傳承，有些技法是必須掌握的——作為苦禪先生的弟子，畫鷹就是基本功。你可以不常畫，但不能不會，因為恩師也常說“學(xué)我者生，似我者死”。就拿他筆下的鷹來說，那是傾注了一生心血的結(jié)晶。最初他畫的鷹嘴小巧，后來經(jīng)過七八次的修改，將鷹嘴夸張拉長，形似鐮刀，才有了如今極具辨識度的“苦禪鷹”。

其實從筆墨中，就能窺見畫家的心境。就像聽人彈琴，今天曲調(diào)歡快，便能感受到他的愉悅；明天旋律煩躁，自然知道他心緒不佳。繪畫也是如此，同樣畫一朵牡丹，上午精力充沛時，筆下花瓣用筆堅定，呈現(xiàn)動感開放的感覺；到了下午疲憊之時，畫出來的花瓣就會顯得綿軟無力。一幅畫，就是畫家當(dāng)時心境的寫照，也能折射出他的胸懷與格局，這正是筆墨藝術(shù)的高深之處。

王好鳳：慈善家是您身上的另一個標(biāo)簽。請問，您對未來有哪些計劃？

金 奎：“慈善是我藝術(shù)生命的延伸?！闭劶拔磥淼挠媱?，我希望通過繪畫作品，將文化自信與文化興國的理念落到實處。這些年，我參與了許多公益活動，從80年代的賑災(zāi)捐助，到汶川地震的愛心支援，再到如今在敬老院、貧困地區(qū)、學(xué)校開展的捐贈活動。

目前，我們已經(jīng)完成了53所學(xué)校的捐贈，以后還將繼續(xù)推進。接下來，我計劃攜同金奎美術(shù)館館長曾素霞聯(lián)合更多有愛心的企業(yè)家，讓藝術(shù)走進小學(xué)、中學(xué)、大學(xué)、企事業(yè)單位，讓好的藝術(shù)作品走進普通家庭，而不僅僅是少數(shù)人的收藏品。

多年來，我們的公益行動得到了社會各界的認(rèn)可，被授予多個榮譽稱號。正如常言所說，做一件好事不難，難的是做一輩子好事。我會繼續(xù)踐行慈善事業(yè)，無愧于“慈善家”這個稱號。

「藝術(shù)家小傳」金奎系著名畫家、慈善家、教育家、學(xué)者。筆名文瀾，號桃園主人。1958年12月出生于北京，1970年跟國畫大師李苦禪學(xué)習(xí)中國畫，1975年5月拜國畫大師李苦禪為師，并得到吳作人、趙樸初、董壽平、李可染、任帥英、啟功、黃永玉等大師指導(dǎo)。作品多次赴國外展出，并被日本、韓國、新加坡等國家的國際友人及博物館收藏。多幅作品被外國政要及首腦收藏。 2002年被授予中國書畫名家”,“全國文化和諧使者”等榮譽稱號。2021年被授予德藝雙馨藝術(shù)家稱號，作品入選《現(xiàn)代中國繪畫》《中國當(dāng)代書畫家精品集》《中國美術(shù)》等一百多部畫冊典籍出版。出版作品有《文瀾花鳥畫集》《文瀾花鳥畫講座》《瑣思集》《文瀾詩集》《金奎書畫作品選》。金奎現(xiàn)為中國詩書畫藝術(shù)界和平促進會會長，苦禪藝術(shù)研究院院長，中博文化藝術(shù)研究院名譽院長，世界華人聯(lián)合會藝術(shù)委員會主席。