文丨陳白

誰(shuí)能想到，到了2025年，對(duì)一位馳名數(shù)十年的香港文化名流逝世表達(dá)紀(jì)念，居然也會(huì)變成一種被嘲笑的不正確。

有人說(shuō)，蔡瀾只會(huì)享受吃喝以及總結(jié)泡妞文化，沒有家國(guó)情懷，更沒有俠之大者的公義之心。以他的才學(xué)，根本不配被稱為“香港四大才子”，更有甚者扒出了他的許多陳年八卦，由于蔡瀾一生交往過數(shù)十位女友，也因此，甚至傳出比如“惡霸蔡瀾”“香港老逼登”“逼死艷星陳寶蓮”等移花接木的謠言，以試圖證明這人德不配位，必有災(zāi)殃。

但遺憾的是，蔡瀾已乘黃鶴去，外界褒貶臧否，和他都已經(jīng)沒有關(guān)系了。退一萬(wàn)步說(shuō)，我相信哪怕蔡瀾死而復(fù)生，看到內(nèi)地文化圈對(duì)于他的爭(zhēng)議，恐怕也只是一笑了之。

至于批評(píng)紀(jì)念蔡瀾的人，本質(zhì)其實(shí)也不是想批評(píng)蔡瀾，只不過想要表達(dá)自己和大眾不一樣的優(yōu)越感罷了。

01

當(dāng)然，實(shí)在忍不住寫這篇文章的目的，并不是非要為蔡瀾以上所有辟謠，只是想表達(dá)對(duì)于一種以蔡瀾為代表的松弛生活態(tài)度的認(rèn)同。

我曾經(jīng)翻過蔡瀾的《人間清醒》、《人間好玩》幾本書，深以為有趣。但你非要用所謂的文學(xué)造詣、人類關(guān)懷去要求它，就顯得有點(diǎn)莫名其妙。

熟悉我的人知道我的主業(yè)是關(guān)注科技，我最近還在看另一本書，是Linux操作系統(tǒng)之父Linus Torvalds的自傳《只是為了好玩（just for fun）》。這本書就講的是，一個(gè)追求電腦游戲好玩的人，是如何做出技術(shù)上的偉大創(chuàng)新的。

某種程度上，Linus和蔡瀾的生活態(tài)度是類似的，祛魅和解構(gòu)所有宏大敘事，真正的偉大應(yīng)當(dāng)是回歸到日常生活當(dāng)中。

我覺得今天很多人不能理解這一代年輕人也是有原因的。從80后往前，太把公共事務(wù)當(dāng)一回事了，“橫渠四句”幾乎要成為內(nèi)嵌在國(guó)人內(nèi)心的基因密碼。

但很多人不能接受的是，這屆年輕人根本不在乎那些家國(guó)天下的價(jià)值觀。

蔡瀾的價(jià)值觀，更接近這一代年輕人的想法?！叭松囊饬x就是吃吃喝喝”“盡量地學(xué)習(xí)，盡量地經(jīng)歷，盡量地旅游，盡量地吃好東西”，他在《活得通透》中表達(dá)的是這么一種生活態(tài)度：管什么別人說(shuō)的正確，管什么被要求的懂事，不再去做一個(gè)合群的人，而活出自己對(duì)生活的不服。

豆瓣對(duì)這本書有一條評(píng)論，叫任性而活，是人生最過癮的事。那些動(dòng)不動(dòng)就要上公理正義的人，是不懂生活本身的樂趣的。

02

在蔡瀾去世之前，他為人所關(guān)注的最新話題，是八十多歲的他變賣家產(chǎn)，選擇在全海景酒店養(yǎng)老，還雇了一堆助手照顧自己。當(dāng)時(shí)這種生活方式在社交媒體上還引發(fā)了“人生松弛感挑戰(zhàn)”的話題。

當(dāng)時(shí)我就在想，蔡瀾的松弛感到底是什么呢？我覺得不是擺爛，而是不在乎的態(tài)度。當(dāng)大家還在社交媒體上努力“表演”松弛時(shí)，82歲的蔡瀾早已是這條無(wú)形賽道上的領(lǐng)跑者。

他的人生哲學(xué)很直接：生命中最不可或缺的是錢和勇氣，活著的意義是將這一生處理得更快樂。

多么好的生活哲學(xué)啊，為什么要批判他呢？我們希望中的才子，應(yīng)該是重視集體、重視宏大，卻很少有人重視生活本身。

他喜歡泡妞，就丑的照殺，從心所欲不逾矩。他選擇吃自己喜歡的東西，不看健康新聞；接受年紀(jì)大了會(huì)發(fā)胖的事實(shí)；堅(jiān)持牛肉面就該有牛肉，蔥油餅就該有蔥。——他根本不在乎別人怎么看。

蔡瀾的松弛感還體現(xiàn)在他對(duì)工作的態(tài)度上。他理解年輕人喊著躺平卻仍需上班的現(xiàn)實(shí)困境，更懂得“不上班，怎么知道禮拜天可貴？不偶爾偷懶一下，活著干什么？”的生活藝術(shù)。

當(dāng)電影工作不再讓他快樂時(shí)，他果斷離開。

面對(duì)死亡，蔡瀾也展現(xiàn)出了獨(dú)特的松弛感。在生命最后階段，他煙不離手，快樂地“等死”，散盡上億財(cái)產(chǎn)。

03

無(wú)論愿不愿意承認(rèn)，但很多人骨子里其實(shí)一直是以休閑這件事為恥的。

我們被“內(nèi)卷”文化裹挾，被“不能輸在起跑線上”的焦慮困擾。蔡瀾卻認(rèn)為人生不是百米沖刺，而是馬拉松，跑累了就該停下來(lái)看看風(fēng)景。在蔡瀾看來(lái)，把生命浪費(fèi)在美好的事物上，才不算白活。

大多數(shù)人學(xué)不會(huì)蔡瀾的松弛感，可能是因?yàn)槲覀兲谝馑说难酃猓非笊鐣?huì)定義的成功，太害怕偏離所謂的“正軌”。而蔡瀾一生踐行著“任性而活”。

可一生被教育“聽話”的好學(xué)生們，怎么能容忍任性這件事呢？他們當(dāng)然要批評(píng)他。

蔡瀾的松弛感還體現(xiàn)在他提出“活得通透”的三重境界：學(xué)會(huì)拒絕（無(wú)效社交、道德綁架、他人定義的成功）；懂得取舍（放棄不喜歡的工作、遠(yuǎn)離消耗你的人）；接納自己（胖就胖得理直氣壯，懶就懶得心安理得）。

以上這段我是用AI整理的，但并不妨礙我認(rèn)同其中的每一個(gè)字。

所以蔡瀾去世引發(fā)的討論，難道不應(yīng)該是為什么我們絕大多數(shù)人還對(duì)躺平、松弛、快樂這件事存在生理性恥感，完全學(xué)不會(huì)這種超絕的松弛感？

我覺得對(duì)于這一輪無(wú)謂又可笑的爭(zhēng)吵，評(píng)價(jià)的最到位的，是蔡瀾的助理昨天所回應(yīng)的那句——

“關(guān)你屁事！”