“曲未終，人不散。
當(dāng)熟悉的音符再度漫過(guò)心間，親愛的父親，請(qǐng)循著星河流轉(zhuǎn)的歌聲遠(yuǎn)行……”

6月17日，這告別從成都傳出，宣告了一個(gè)時(shí)代的落幕，華語(yǔ)樂(lè)壇“永恒的追夢(mèng)人”、82歲的陳彼得，于6月14日在家鄉(xiāng)成都安詳辭世。

妻子錐心泣血：“這輩子最愛的人走了，痛！痛！痛！”短短三字，如重錘擊碎無(wú)數(shù)心弦。

音符鋪就的生命華章

1968年的臺(tái)灣校園，清亮的嗓音在空氣里震顫：“玫瑰玫瑰我愛你……”，歌廳小舞臺(tái)簡(jiǎn)陋的光束映照著他專注的眉眼。

這位名叫陳曉因的年輕人，是國(guó)立成功大學(xué)機(jī)械工程系一名學(xué)生。

歌廳老板為這個(gè)工科生，量身訂造了一個(gè)響亮的藝名，陳彼得，從此這個(gè)名字伴隨著無(wú)數(shù)經(jīng)典旋律響徹時(shí)代。

他用吉他代替了扳手，在七十年代臺(tái)灣流行音樂(lè)的洪荒歲月里，開鑿出一條清澈磅礴的音樂(lè)長(zhǎng)河。

七十年代末至八十年代初，陳彼得化身樂(lè)壇點(diǎn)金圣手：

費(fèi)玉清的《一條路》唱出滄桑與堅(jiān)持，高凌風(fēng)獨(dú)特的聲線在《阿里巴巴》里釋放出時(shí)代的躁動(dòng)奔放。

劉文正《遲到》的青春悸動(dòng)撩撥了無(wú)數(shù)心弦，最璀璨的當(dāng)屬費(fèi)玉清演繹的《一剪梅》。

這支為同名電視劇量身打造的主題曲，以其如梅花般孤高清冷的意境、雋永深情的旋律，唱遍華人世界，成為一代人血脈相連的審美記憶。

陳彼得憑借獨(dú)到的音樂(lè)嗅覺(jué)與深厚的創(chuàng)作才華，幾乎以一己之力托舉出費(fèi)玉清、高凌風(fēng)、鳳飛飛等眾多樂(lè)壇巨星。

當(dāng)那一首首金曲回蕩在街頭巷尾、茶樓酒肆，臺(tái)灣流行音樂(lè)“教父級(jí)巨匠”、“第一推手”的光環(huán)實(shí)至名歸。

人生起起落落，80年代中期，如日中天的陳彼得，卻不得不按下了音樂(lè)事業(yè)的暫停鍵。

巨大的創(chuàng)作壓力如影隨形，加之彼時(shí)臺(tái)灣社會(huì)環(huán)境風(fēng)云激蕩，這位音樂(lè)先鋒步入了事業(yè)的低谷期。

直到1987年，一紙?jiān)S可大陸探親的公文猶如一道久旱的甘霖。

“可以回去了！”

這個(gè)念頭來(lái)得迅猛，不到一年，他做出了一個(gè)震撼兩岸的決定：放下所有疑慮，率團(tuán)歸航。

1988年初夏，陳彼得的身影踏上魂?duì)繅?mèng)繞的故土，在成都、在重慶、在武漢……

二十余場(chǎng)命名為“探親”的演唱會(huì)接續(xù)點(diǎn)燃。

這不是尋常的演出，而是游子以最赤誠(chéng)的音符撞擊著故園的心門。

臺(tái)下人群中，他失散整整四十年的弟弟淚流滿面地向他揮手。

臺(tái)上歌手哽咽，臺(tái)下萬(wàn)籟俱寂，四十年前成都街頭啼哭的孩童，用四十年的流轉(zhuǎn)、半生的樂(lè)章，最終在故鄉(xiāng)的懷抱里找回了歸屬。

陳彼得，是第一位以音樂(lè)叩響大陸之門的臺(tái)灣歌手。

半生鄉(xiāng)愁的煙火成都

三歲那年，顛簸的輪船載著小男孩陳曉因離開錦江的碼頭，也載走了成都街頭巷尾蒸騰的鍋盔香氣。

臺(tái)灣眷村的歲月里，這些刻錄在味蕾與聽覺(jué)里的碎片，并未隨光陰褪色，盡管地理上隔著海峽，時(shí)間上跨越了四十載春秋，在他心中，“成都人”的身份認(rèn)同卻從未動(dòng)搖。

那縈繞心頭的“煙火氣和生活味”，早已成為他靈魂深處最濃釅的鄉(xiāng)愁底色。

這份鄉(xiāng)愁，是那一碗紅油抄手的辛香，也是那一聲軟糯悠揚(yáng)的鄉(xiāng)音，是融入血脈、無(wú)法剝離的生命印記。

當(dāng)1987年可以回去的消息傳來(lái)，陳彼得幾乎是毫不猶豫地抓住了這束光。

“我一定要回去！”

多年后他在央視《經(jīng)典詠流傳》的舞臺(tái)上，談及那一刻的決定，話語(yǔ)里依然帶著穿越時(shí)空的激動(dòng)。

翌年春天，41歲的陳彼得踏上了真正意義上的“歸途”。

此后的歲月，他先是在廣州南浦島的麗江花園安家，開起一家名為“77克”的小餐館，鍋碗瓢盆煙火人間。

他清晨開車去三元里采購(gòu)新鮮牛肉，午后在菜市場(chǎng)精心挑選帶著泥土芬芳的時(shí)蔬。

他系上圍巾，親自掌勺，為晚歸的年輕人留一盞燈、溫一碗飯。

最終，他還是選擇了心靈的歸宿成都。

一句帶著川味兒的感嘆“回到我生長(zhǎng)的土地上，感覺(jué)很巴適，很安逸”，道盡了半生漂泊后的踏實(shí)。

2018年，定居成都的陳彼得踏入了杜甫草堂。

詩(shī)圣筆下“安得廣廈千萬(wàn)間”的憂思，在青磚黛瓦間無(wú)聲流淌。

他長(zhǎng)久駐足，撫摸石刻，感受著這位同樣命運(yùn)多舛卻心系蒼生的前輩，所經(jīng)歷的“千磨萬(wàn)難”。

“我覺(jué)得在有生之年，應(yīng)該要把杜甫的這首詩(shī)用音樂(lè)呈現(xiàn)出來(lái)，不能把它束之高閣，應(yīng)該展現(xiàn)給大眾?！?/strong>

帶著這份強(qiáng)烈的使命感，即使抱恙在身，他仍傾盡心力，將杜甫流寓成都時(shí)寫下的《成都府》譜成悠揚(yáng)樂(lè)章。

音樂(lè)是表達(dá)，故鄉(xiāng)是根基，世界是胸懷。

當(dāng)2019年央視鏡頭捕捉到他在成都寬窄巷子的快閃活動(dòng)中，白發(fā)飄飛，飽含熱淚領(lǐng)唱《我和我的祖國(guó)》時(shí)，那份噴薄而出的赤誠(chéng)，早已超越了舞臺(tái)表演的范疇。

赤子長(zhǎng)歌永未央

他的一生，是與時(shí)間賽跑的創(chuàng)作長(zhǎng)跑。

2024年跨年晚會(huì)，他穿著潮服，全情演繹游戲《黑神話：悟空》的插曲《不由己》。

就在他離世前兩月的四月，新歌《80后》剛剛上線，評(píng)論區(qū)里“希望陳彼得老爺子長(zhǎng)命百歲”的祝福言猶在耳。

他對(duì)音樂(lè)的熱愛，從如同永不熄滅的星火，他不在乎鏡中白發(fā)銀須的模樣，只專注于內(nèi)心的年輕態(tài)，堅(jiān)持打乒乓球，在球友群里切磋技藝；推崇自然飲食，控制肉類攝入以葆活力。

他曾坦言，年歲讓他“對(duì)人生看得更淡、更透”，但那份創(chuàng)作的熱情，卻“希望還能像火山一樣不斷噴發(fā)”。

他真正活成了許多人心中“理想老去”的模樣：身軀雖老，靈魂永遠(yuǎn)澎湃。

2025年6月14日，終究帶走了這位不知疲倦的歌者。

消息傳來(lái)，妻子用最簡(jiǎn)練卻最錐心的三個(gè)字泣告世界：“痛！痛！痛！” 字字如刀，刺穿了所有聽聞?wù)叩男撵椤?/p>

兒子陳與鐘在訃告寫道：“親愛的父親，請(qǐng)循著星河流轉(zhuǎn)的歌聲遠(yuǎn)行……” 長(zhǎng)子陳熙亦通過(guò)視頻回憶點(diǎn)滴，懇請(qǐng)世人繼續(xù)支持父親未竟的音樂(lè)夢(mèng)想。

樂(lè)壇為之震動(dòng)，烏爾善、馮驥等后輩藝術(shù)家紛紛發(fā)文悼念，新華社發(fā)布專文《您與祖國(guó)永遠(yuǎn)不再分割——追記音樂(lè)人陳彼得》，銘記這位音樂(lè)赤子的家國(guó)情懷，哀思如潮。

家人透露，這位八旬老人直至生命最后時(shí)刻，仍在籌備2025年8月生日時(shí)的新唱片，這未完成的樂(lè)章，成為永遠(yuǎn)的遺憾。

但老人同時(shí)也是幸運(yùn)的，遵照其生前夙愿，他將安眠于最愛的故鄉(xiāng)成都的土地之下。

但還有多少人，大陸是他們向往而回不去的故鄉(xiāng)呢？只能說(shuō)，露從今夜白，月是故鄉(xiāng)明。

“曲未終，人不散”并非虛言。

陳彼得的身軀雖已循著星河的歌聲遠(yuǎn)去，但他留下的千余首旋律。

《一剪梅》的雋永、《青玉案·元夕》的豪邁、《成都府》的深情、《我和我的祖國(guó)》的赤誠(chéng)，早已化作不息的心間余響。

【免責(zé)聲明】：文章描述過(guò)程、圖片都來(lái)源于網(wǎng)絡(luò)，為提高可讀性，細(xì)節(jié)可能存在潤(rùn)色，文中部分觀點(diǎn)僅為個(gè)人看法，請(qǐng)理性閱讀！如涉及版權(quán)或者人物侵權(quán)問(wèn)題，請(qǐng)及時(shí)聯(lián)系我們，我們將第一時(shí)間刪除內(nèi)容！