▲婺源石城日出 攝影：張銀泉

在江西省婺源市，很多古老村落都設(shè)立了自然保護(hù)小區(qū)，重點(diǎn)保護(hù)村落周邊的古樹(shù)林，以及在此棲息的以白腿小隼和靛冠噪鹛等罕見(jiàn)鳥(niǎo)類為代表的生物。這些保護(hù)小區(qū)的古樹(shù)林，本是村落的水口林。

曉起村古樹(shù)林觀白腿小隼

2022年冬日清晨，太陽(yáng)越過(guò)江西大地上并不高大的山巒之巔，將光明和溫暖投射到江西省婺源縣江灣鎮(zhèn)曉起村村口的古樹(shù)林中。

正當(dāng)來(lái)自北方的我沉迷于眼前的景致而不自知時(shí)，一陣清晰但并不高亢的聲音傳入耳中，那是啄木鳥(niǎo)在用嘴敲擊樹(shù)木。河中緩緩行過(guò)一只木船，驚起一只翠鳥(niǎo)，短促地尖叫著順著河面掠過(guò)，視線隨其望去，卻又見(jiàn)到在河流中央由鵝卵石累積形成的石堆上，一群鴛鴦和幾只中華秋沙鴨正愜意地梳理著羽毛。

忽然，一只飛鳥(niǎo)疾飛掠過(guò)，電光火石間，也不知發(fā)生了何事。幾乎同一時(shí)間，身邊的老余喊道：“小隼來(lái)了！”我的視線追著飛鳥(niǎo)望去，只見(jiàn)它飛落到不遠(yuǎn)處的一段枯樹(shù)枝上。舉起望遠(yuǎn)鏡細(xì)看，那只美麗的蛺蝶已被它叼在嘴上，成了它的腹中餐。而這小鳥(niǎo)，正是我此行到婺源的目標(biāo)之一，多年夢(mèng)寐以求想要看到的中國(guó)體型最小的猛禽——白腿小隼。

老余名叫余志標(biāo)，是曉起村的村民，也是婺源當(dāng)?shù)赜忻挠^鳥(niǎo)導(dǎo)游之一。最近十多年，他家每年要接待上萬(wàn)人次的鳥(niǎo)友，幾乎所有人都是如我一般，奔著白腿小隼來(lái)。

▲一只白腿小隼正盯著飛翔的蝴蝶。 攝影：梁勤

白腿小隼用嘴銜住蛺蝶，在樹(shù)枝上蹭掉了翅膀，大快朵頤起來(lái)。若不是親眼所見(jiàn)，很難想象這樣?jì)尚〉镍B(niǎo)類居然是一種猛禽。白腿小隼長(zhǎng)相奇特，身上的羽毛看起來(lái)很像獸類的毛發(fā)。毛茸茸的外形加上圓圓的腦袋和黑色的眼圈，讓它們看起來(lái)就像鳥(niǎo)中大熊貓一般可愛(ài)，令人第一眼就不禁心生喜歡。

2009年，人們?cè)跁云鸫宓谝淮伟l(fā)現(xiàn)了十多只白腿小隼，而且就在村莊邊上繁衍生息。曉起村畔的河邊散布著三四十棵粗壯的古樹(shù)，它們就是曉起村的水口林。后來(lái)經(jīng)過(guò)多年監(jiān)測(cè)發(fā)現(xiàn)，每年繁殖季節(jié)，白腿小隼都會(huì)到這片水口林中筑巢繁殖，因?yàn)樗诹值拇髽?shù)上有很多方便營(yíng)巢的樹(shù)洞。自那之后的15年來(lái)，科研人員先后在婺源共記錄到近50處白腿小隼的繁殖點(diǎn)，幾乎遍及婺源全境，種群數(shù)量大約為120只，而且?guī)缀醵嘉挥诖迩f的水口林中。

白腿小隼在中國(guó)曾一度常見(jiàn)于華東、華南和西南的諸多省份。但近十幾年來(lái)，除婺源之外，它們的野外觀測(cè)記錄僅存在于由廣西南部延至云南南部的狹長(zhǎng)地帶內(nèi)，而且在野外難得一見(jiàn)。所以婺源的白腿小隼是目前中國(guó)唯一健康的野外群體，而婺源的水口林也是目前國(guó)內(nèi)唯一可以近距離觀賞、拍攝小隼的地方。

▲白腿小隼在曉起村的水口林中筑巢繁殖。 攝影：梁勤

中國(guó)最美鄉(xiāng)村的美麗密碼

究竟什么是水口林，這些樹(shù)林緣何會(huì)成為白腿小隼最鐘愛(ài)的家園呢？在婺源塘村，我見(jiàn)到了老人俞高元，才了解了水口林，也了解了婺源“中國(guó)最美鄉(xiāng)村”的根本。

俞高元的家是距離塘村古樹(shù)林最近的一處住宅，沿著樹(shù)林中一條青石板路前行，穿過(guò)路盡頭的圓形拱，就到了他家后門(mén)。這是一處典型的婺源民居，白墻黛瓦，上下兩層結(jié)構(gòu)，房頂立著騎馬墻。

從俞高元口中得知，他家院墻外的古樹(shù)林是一片楠木林，百年以上的古樹(shù)有 79棵?！霸瓉?lái)更多呢，當(dāng)年被上海的下鄉(xiāng)知青砍掉了一些。” 原來(lái)他經(jīng)常會(huì)在塘村村民蓋房子的時(shí)候幫忙選址。俞高元指著前門(mén)外匯入瀲溪河的小溪說(shuō)：“那就是水口啦，這片林子也就是水口林?！?/p>

▲婺源塘村村口的水口林。 攝影：李婧

“水口”一詞，指的是婺源當(dāng)?shù)匾淮逯魅牒土鞒龅牡胤?，有關(guān)乎村落命脈之寓意。婺源古屬徽州，自漢唐以來(lái)就有建村歷史，很多村落的歷史至少有五六百年至一千多年?；罩莨糯迓渖⒉加谏酱ㄆ檫B、溪流阡陌的自然環(huán)境之間。

中國(guó)傳統(tǒng)觀點(diǎn)認(rèn)為，理想的居住地必須“背有靠，前有抱，左右護(hù)衛(wèi)山水繞”，古人通常會(huì)在茂密的山林旁選址興建村莊。在中國(guó)的傳統(tǒng)中，很多村落選址力求“環(huán)水”，因而也就有了“水口”，也就是河流溪水與村落的交匯點(diǎn)，水口分進(jìn)水口和出水口。

水口的好壞寓意著全村和全家族的命運(yùn)，要著意經(jīng)營(yíng)，所以水口附近要廣植樹(shù)木。這些樹(shù)林在世世代代村民的管護(hù)下，最終長(zhǎng)成高大古樹(shù)為主的樹(shù)林，調(diào)節(jié)了氣候，涵養(yǎng)了水源，改善了村莊的人居環(huán)境，還維系了村莊周邊的自然生態(tài)，保護(hù)了生物多樣性。

▲古人通常會(huì)在茂密的山林旁選址興建村莊，令其成為村落后方的綠帶屏障,而在村前，則有河流環(huán)繞。 攝影：李婧

靛冠噪鹛緣何獨(dú)愛(ài)此處

搞定此行的目標(biāo)鳥(niǎo)種——白腿小隼之后，我又問(wèn)老余，哪里可以看到靛冠噪鹛。這是一種僅在婺源分布的鳥(niǎo)類。

靛冠噪鹛在發(fā)現(xiàn)之初被叫做“黃喉噪鹛”。1919年9月，來(lái)自美國(guó)的瑞維埃神父在婺源縣采到兩只噪鹛的標(biāo)本，后來(lái)被認(rèn)定為黃喉噪鹛華南亞種的模式標(biāo)本。但是自此之后，婺源的這種噪鹛就像消失了一樣，再也沒(méi)有被記錄到。

1993年，一名英國(guó)鳥(niǎo)類保護(hù)協(xié)會(huì)的會(huì)員在香港鳥(niǎo)市發(fā)現(xiàn)了一只黃喉噪鹛，它混在來(lái)自江西婺源的畫(huà)眉中。1994 年，中國(guó)科學(xué)院動(dòng)物研究所的鳥(niǎo)類專家何芬奇和張蔭蓀，在婺源鳥(niǎo)類專家鄭磐基和婺源縣林業(yè)局工程師洪元華的陪同下開(kāi)展了黃喉噪鹛的野外考察和社區(qū)走訪，后來(lái)，江西省林業(yè)廳也組織了靛冠噪鹛的專項(xiàng)調(diào)查，但都未能發(fā)現(xiàn)其蹤跡。

2000年5月24日，鄭磐基和洪元華終于在秋口鎮(zhèn)鶴溪村兵營(yíng)林的水口林中發(fā)現(xiàn)了一群黃喉噪鹛。2006年,何芬奇與昆明動(dòng)物研究所的楊嵐老先生在《動(dòng)物學(xué)雜志》上撰文，依據(jù)考勒爾建議的英文名將其中文名改為靛冠噪鹛。

目前，靛冠噪鹛只分布于江西婺源，是婺源的特有鳥(niǎo)類。據(jù)2016年何芬奇等人的調(diào)查研究發(fā)現(xiàn)，在婺源保存較好的常綠闊葉林中，共生活著9個(gè)靛冠噪鹛的繁殖群，種群數(shù)量在320只左右。

▲婺源一處村莊村口水口林中的古樟樹(shù)。 攝影：張銀泉

重新發(fā)現(xiàn)靛冠噪鹛至今已有20多年，但是靛冠噪鹛前后百年為何只在婺源被發(fā)現(xiàn)？婺源究竟提供了怎樣的獨(dú)特生活環(huán)境？

靛冠噪鹛屬于森林鳥(niǎo)類，它們主要活動(dòng)在婺源的常綠闊葉林和濃密灌叢中，喜食昆蟲(chóng)，也會(huì)吃植物果實(shí)等。在繁殖季節(jié)，它們會(huì)集中到婺源中東部樂(lè)安河兩岸的數(shù)個(gè)村落間和鄉(xiāng)鎮(zhèn)間營(yíng)巢繁殖；在非繁殖季節(jié)，它們會(huì)散布到婺源丘陵山地的密林中，有個(gè)別群體會(huì)向南游蕩至江西武夷山的北麓。由于它們是集群繁殖，所以選好筑巢地對(duì)它們極其重要。靛冠噪鹛在婺源的9處主要繁殖場(chǎng)所，無(wú)一例外都位于村落的水口林之中。

洪元華等人觀察研究發(fā)現(xiàn)，每年4—7月是靛冠噪鹛的繁殖期，它們會(huì)群體飛到婺源鄉(xiāng)村附近的水口林中繁育后代。它們選擇筑巢的水口林具備三個(gè)共同點(diǎn)：一是四周地勢(shì)平緩開(kāi)闊，并有一片由高大喬木組成的樹(shù)林；二是此片樹(shù)林緊靠村莊；三是此樹(shù)林附近有充沛的水源。這也就意味著靛冠噪鹛對(duì)棲息地的選擇有著特定的要求。

在村民的間接庇護(hù)下，它們的幼鳥(niǎo)可以安全地度過(guò)繁殖季。因此，靛冠噪鹛的分布種群、繁殖生態(tài)與這些水口林之間存在著不可替代的依賴關(guān)系。

▲一棵古樟樹(shù)樹(shù)干上，一處凹槽儲(chǔ)集了一些雨水，靛冠噪鹛們會(huì)來(lái)這里洗浴，清潔羽毛。攝影：黃俊

我國(guó)創(chuàng)新性的自然保護(hù)方式

在進(jìn)入塘村的路口，立著一道很明顯的村規(guī)牌子，上面寫(xiě)了很多關(guān)于保護(hù)水口林的條約。俞高元說(shuō)那些已經(jīng)是現(xiàn)在改良過(guò)的說(shuō)法了，“在過(guò)去，如果有哪家人損壞或者砍伐了水口林的樹(shù)，是要?dú)⒁活^豬請(qǐng)全村人吃飯來(lái)謝罪的，所以有些當(dāng)?shù)厝艘矔?huì)稱水口林為‘殺豬林’”。

婺源的森林覆蓋率極高，村莊周?chē)艠?shù)森森，有全國(guó)罕見(jiàn)的大葉紅楠樹(shù)、國(guó)家一級(jí)樹(shù)種江南紅豆杉、樹(shù)齡高達(dá)數(shù)百年的樟樹(shù)、小葉櫟、楓楊……婺源人自古以來(lái)自發(fā)地保護(hù)龍山林和水口林的習(xí)俗，代代相承，已成為延續(xù)至今的鄉(xiāng)規(guī)民約。這讓村落旁原有植被逐漸形成了物種豐富的成熟樹(shù)林，規(guī)模也逐漸擴(kuò)大。據(jù)婺源縣第二次古樹(shù)名木普查結(jié)果顯示，全縣古樹(shù)群多達(dá)544處，古樹(shù)名木達(dá)13221株，占全市總量的56%之多，占全省總量的10%左右。其中不乏南方紅豆杉、羅漢松、銀杏、閩楠、浙江楠、黃檀等珍貴樹(shù)種。

▲深秋時(shí)節(jié)，一處村落附近的龍山林，落葉樹(shù)給蔥郁的常綠闊葉林增添了難得的亮色。 攝影：李婧

自1993年開(kāi)始，婺源縣政府陸續(xù)將以天然闊葉林為主的龍山林、水口林劃建為自然保護(hù)小區(qū)，而棲息在其中的黃喉噪鹛、白腿小隼等珍稀鳥(niǎo)類則是重要的保護(hù)對(duì)象。自然保護(hù)小區(qū)是婺源縣首創(chuàng)的一種環(huán)境保護(hù)形式，主要以珍稀動(dòng)物型、珍稀植物型、自然生態(tài)型、自然景觀型、水源涵養(yǎng)型和資源管理型六個(gè)不同類型為主。目前全縣的自然保護(hù)小區(qū)計(jì)280個(gè)，使得總面積逾35萬(wàn)畝的保護(hù)區(qū)、保護(hù)小區(qū)和森林公園得到有效的保護(hù)。

在鳥(niǎo)類專家何芬奇看來(lái)，婺源可能是中國(guó)東南地區(qū)鳥(niǎo)類狀況最好的縣市之一。在婺源目前記錄到的鳥(niǎo)種達(dá)302種之多，而且靛冠噪鹛、白腿小隼等典型小種群鳥(niǎo)種一直在婺源生活得有聲有色，未曾顯現(xiàn)出任何衰敗的跡象。婺源這種以村莊水口林和龍山林為基底的鳥(niǎo)類群落組成，在不經(jīng)意間創(chuàng)造了一個(gè)樣本，揭示了在中國(guó)江南人口相對(duì)稠密的地區(qū)，只要能夠長(zhǎng)期保有相對(duì)完好的自然生境，鳥(niǎo)類的種類和群落就可以達(dá)到一種十分良好的狀態(tài)。

▲在食用植物果實(shí)的靛冠噪鹛。 攝影：黃俊

人類與自然和諧互動(dòng)的范本

搞定了此行的目標(biāo)鳥(niǎo)種之后，婺源之行立即變得隨意閑適起來(lái)。離開(kāi)之前，我又來(lái)到了塘村瀲溪河旁邊的林子閑逛，在那里晃晃悠悠轉(zhuǎn)了一天。參天古樹(shù)掩映中粉墻黛瓦的檐牙高啄，群山環(huán)繞間的溪水長(zhǎng)流，三寶鳥(niǎo)、松鴉、山斑鳩、絲光椋鳥(niǎo)、灰卷尾、大斑啄木鳥(niǎo)、紅尾水鴝等十多種鳥(niǎo)在眼前輪番上陣。還有更多沿溪水而生的青蛙、魚(yú)類，一些本土的婺源鳳仙花等植物……

在這里，我遇到塘村村民李見(jiàn)華，聊起來(lái)才知道他正在依托婺源的鄉(xiāng)土古建，做當(dāng)?shù)氐奈幕糜?。他在塘村隔著瀲溪河的地方?fù)建了一處莊園，這里原本是塘村的小學(xué)，后來(lái)廢棄，他就改造成了有婺源民居特色的民宿，同時(shí)收集和整理塘村的一些歷史資料和婺源古建筑方面的資料。

▲婺源鄉(xiāng)村河流中的中華秋沙鴨。 攝影：許勇

在離開(kāi)婺源的路上，看著路邊起伏的矮小山巒上遍布如同西蘭花一樣濃密的森林，而平壩地區(qū)的粉墻黛瓦之間，幾株大樹(shù)參天而立，將村落翼覆在自己的樹(shù)冠之下，我忽然意識(shí)到，這古樸厚重的徽式村莊和水口林，以及與水口林共生的生物多樣性，才是婺源作為中國(guó)最美鄉(xiāng)村最難能可貴、最獨(dú)特的地方。它們?yōu)槲覀儎?chuàng)造出一種美麗而獨(dú)特的生活范本，昭示著想要維系世代綿延的人與自然的和諧互動(dòng)，需要怎樣的智慧。

“中國(guó)三峽雜志”微信公眾號(hào)

歡迎訂閱：郵發(fā)代號(hào)38-383

立足三峽，關(guān)注人類家園

報(bào)道河流地理與水文化

責(zé)編：左凌仁 王旭輝

美術(shù)指導(dǎo)：崔瑋

美編：程曉新

校對(duì)：段海英

審核：任 紅

來(lái)源：《中國(guó)三峽》雜志 2024年第10期 有刪改