今年年初，我在三亞參加一個(gè)聚會(huì)。不管是去高端宴會(huì)廳，還是在大排檔，每頓都有客人攜帶茅臺(tái)酒。酒桌的話題很廣泛，有來自北京的朋友透露：北京馬上要執(zhí)行“新八項(xiàng)規(guī)定”，這次禁酒令更廣，覆蓋人群更多。

當(dāng)時(shí)，我思考的一個(gè)問題是，

席間有人舉杯向一位老者敬酒：當(dāng)初您離任時(shí)，全城的老百姓含淚相送。即便違規(guī)，我們也要用30年的茅臺(tái)為您餞行。

這番說辭本就邏輯牽強(qiáng)，夾雜著官場(chǎng)恭維，真?zhèn)坞y辨，姑且當(dāng)作笑話。

海南剛剛經(jīng)過蝴蝶臺(tái)風(fēng)，信號(hào)燈捆綁路邊，配圖與本文無關(guān)

2013年，“八項(xiàng)規(guī)定”出臺(tái)，規(guī)定包括改進(jìn)調(diào)查研究、輕車簡(jiǎn)從、改進(jìn)會(huì)風(fēng)、改進(jìn)新聞報(bào)道、嚴(yán)格文稿發(fā)表、厲行勤儉節(jié)約等。

八項(xiàng)規(guī)定之后，商務(wù)接待高端酒至少不能擺在臺(tái)面，吃喝相對(duì)隱蔽了很多，例如公款吃喝從飯店酒樓轉(zhuǎn)入私人會(huì)所、單位食堂，高端酒灌裝在礦泉水瓶中。經(jīng)常飲酒的人第一口就能在舌尖找到茅臺(tái)獨(dú)有醬香，請(qǐng)客的用心一目了然，喝者心領(lǐng)神會(huì)。當(dāng)然，有些人“頂風(fēng)作案”，將其視為投名狀。大家都拴在一條繩上，一個(gè)違規(guī)的吃喝往往更容易拉近彼此距離。

半年過去了，我才覺得當(dāng)時(shí)這些朋友傳遞的信息“此言不虛”。

2025年5月18日，新修訂后的《黨政機(jī)關(guān)厲行節(jié)約反對(duì)浪費(fèi)條例》明確規(guī)定：國(guó)內(nèi)公務(wù)接待工作餐不得提供香煙，不得上酒，嚴(yán)禁高檔菜肴。這一政策不僅延續(xù)了2013年“八項(xiàng)規(guī)定”的核心精神，更將“禁酒令”從高端酒水?dāng)U展至所有酒類，并首次將禁煙納入公務(wù)接待規(guī)范。

過去雖明令禁止商務(wù)宴請(qǐng)使用高端酒水，但是執(zhí)行層面很難實(shí)現(xiàn)。有些人喝酒有自己獨(dú)特的愛好，如果請(qǐng)客吃飯招待不周，領(lǐng)導(dǎo)一句話可能會(huì)讓有些單位幾個(gè)月的努力白費(fèi)。因此，招待就不能怠慢，招待能解決的事情，盡量避免節(jié)外生枝。既要招待周到，又不違規(guī)，這里面就有很多“變通之道”，公款吃喝也就鉆了空子。如今的新規(guī)定算是堵住這條漏洞。

新禁酒令推行的初衷是厲行節(jié)約，嚴(yán)打違規(guī)吃喝，管住公款消費(fèi)這一本賬。當(dāng)公務(wù)接待回歸”四菜一湯”的本真，政治生態(tài)才不會(huì)以酒為媒介，酒桌為乾坤，讓很多上不了臺(tái)面的交易在酒桌達(dá)成合作。

然而，事情起了變化，部分單位出現(xiàn)過度執(zhí)行傾向。

5月21日，茅臺(tái)股東大會(huì)上用果汁替換了茅臺(tái)酒，這是茅臺(tái)股東大會(huì)首次沒有用茅臺(tái)酒。很快，河南為120萬公職人員劃出飲酒界限：工作日不能飲酒，包括節(jié)假日值班、參加會(huì)議、學(xué)習(xí)培訓(xùn)期間不能飲酒。周末特殊情況、特殊工作人員若有內(nèi)部規(guī)定不能飲酒。

很顯然，相關(guān)規(guī)定在有些地方落地的過程中存在加碼情況。有關(guān)單位甚至在餐廳門口設(shè)點(diǎn)抽查，抽檢到的相關(guān)人員要去派出所抽血查驗(yàn)酒精濃度。新禁酒令下，很多人連基本的朋友聚會(huì)、家庭聚餐都噤若寒蟬。

只有浙江走出了獨(dú)立行情：公務(wù)人員飲酒“五個(gè)不準(zhǔn)”“四個(gè)不勸”，摒棄“一刀切”。很多人對(duì)海南的開放抱有期待，然而海南對(duì)新禁酒令并沒有過多解釋，這些都算機(jī)械化執(zhí)行相關(guān)政策。

據(jù)人社部2023年統(tǒng)計(jì)，我國(guó)公務(wù)員及事業(yè)單位在編人員達(dá)1.08億，國(guó)企正式職工約4300萬，合計(jì)形成1.5億龐大體制內(nèi)群體，占勞動(dòng)年齡人口28.6%。如此龐大群體如果正常餐飲需求受阻，對(duì)餐飲行業(yè)行業(yè)影響不可估量。

我有幾個(gè)朋友很快就跟單位簽訂了責(zé)任書，再叫他們出來喝酒，他們連忙擺手。單位對(duì)違規(guī)吃喝零容忍，生怕誤踩紅線。

前幾日，參加一個(gè)朋友聚會(huì)，一位投資人拿出一瓶2016年茅臺(tái)酒，喝酒的只有兩位，很多人礙于自身身份，再好的酒都不碰。

當(dāng)前餐飲消費(fèi)整體低迷的背景下，部分地區(qū)和國(guó)企對(duì)違規(guī)吃喝“層層加碼”、“一刀切 ”的政策，猶如懸在餐飲行業(yè)頭上的達(dá)摩克利斯之劍。這對(duì)本就脆弱的海南餐飲市場(chǎng)而言，無異于雪上加霜。

蝴蝶臺(tái)風(fēng)期間，?？谛藜魳淠?，配圖與本文無關(guān)

2024年，海南知名餐飲企業(yè)海南龍泉集團(tuán)發(fā)布公開信，“企業(yè)現(xiàn)在已經(jīng)到了生死存亡的保命時(shí)刻。我們必須做出保命方案并快速行動(dòng)?！覀儽仨毧焖傩袆?dòng)，才有活下去的可能?！?/p>

此舉揭開疫情之后海南餐飲難做的事實(shí)。傳統(tǒng)海南菜館因裝修老舊、服務(wù)模式傳統(tǒng)，難以吸引年輕消費(fèi)者，部分老店被迫關(guān)門或轉(zhuǎn)型。由于缺乏差異化競(jìng)爭(zhēng)，大量新餐廳扎堆涌入椰子雞、糟粕醋火鍋等同質(zhì)化賽道，導(dǎo)致市場(chǎng)嚴(yán)重飽和，倒閉率極高。

海南餐飲面臨雙重壓力：外地食材受物流影響價(jià)格不穩(wěn)定，而本地海鮮、熱帶水果因天氣、禁漁期等因素價(jià)格波動(dòng)劇烈。很多餐飲店都在不同商業(yè)體開店，商業(yè)體本身缺乏流量，這些餐飲店的日子就更不好過，很多門店裝修沒多久就閉店，無非縮減開支，降低成本。海南餐飲在有限的市場(chǎng)體量下如履薄冰，經(jīng)不起任何風(fēng)吹草動(dòng)。

6月16日，人民網(wǎng)對(duì)“禁酒令”進(jìn)行了點(diǎn)評(píng)，表示各地應(yīng)嚴(yán)格區(qū)分違規(guī)吃喝與正當(dāng)?shù)牟惋嬓枨螅纫^定“腐敗零容忍”的鐵規(guī)矩，又要守住“煙火不熄滅”的民生線。新華社評(píng)論，整治違規(guī)吃喝的核心是“違規(guī)”，而非吃喝本身。公職人員24小時(shí)禁酒，聚餐控制三人以內(nèi)，餐費(fèi)必須AA……都是對(duì)整治違規(guī)吃喝的歪曲解讀。

正當(dāng)市場(chǎng)陷入恐慌之際，央媒的評(píng)論一錘定音讓很多人松了一口氣。新禁酒令，只是為了管住公款吃喝，違規(guī)接待這一條紅線，而為正常消費(fèi)亮綠燈，大家依然品嘗美味。城市離不開煙火氣，失去煙火氣的城市終將喪失人情味。

過去，我們常常討論官員的異化從什么時(shí)候開始的？每個(gè)人都有正常飲酒的權(quán)利，只要他們?cè)诓挥绊懝ぷ?、不使用公款、不存在行賄受賄等利益交換的前提下，工作之余與家人相聚時(shí)飲酒放松，或在家庭聚會(huì)等必要場(chǎng)合飲酒，應(yīng)屬正常行為，不應(yīng)過度限制。否則，剝奪他們基本的社交需求，只會(huì)異化他們成為不近人情，脫離大眾的怪胎。

而我的朋友也開始喝酒了，他們平時(shí)工作挺忙，周末邀上三五好友，喝點(diǎn)小酒舒緩心情，這便是他們的生活方式。

湖北監(jiān)利早酒文化最近幾年火出圈。監(jiān)利早酒文化可追溯至明清漕運(yùn)時(shí)期，這源于碼頭搬運(yùn)的工人，他們辛苦工作一個(gè)晚上，早餐喝點(diǎn)酒，身體暖和一點(diǎn)，方便休息恢復(fù)體力。當(dāng)?shù)噩F(xiàn)存早酒攤位逾200家，年產(chǎn)值超過2億元，帶動(dòng)就業(yè)3000余人。

中國(guó)有三千年的酒文化，每一個(gè)地方喝酒的文化都不一樣，而酒文化背后聯(lián)動(dòng)更廣闊的產(chǎn)業(yè)鏈，“一刀切”會(huì)造成更多傷及無辜。

有人戲言“四兩茅臺(tái)下肚，能上山打虎”，但次日酒后一樣疲軟，擼鐵無力。這是身體長(zhǎng)期未接觸酒精的適應(yīng)性反應(yīng)，本質(zhì)就是人體機(jī)能對(duì)酒精排斥。酒不是好東西，有些人喝酒，只是精神層面需要酒精刺激。經(jīng)常喝的人另當(dāng)別論。

茅臺(tái)官方對(duì)禁酒令持歡迎態(tài)度，他們認(rèn)為這會(huì)讓白酒回歸消費(fèi)。一件商品被權(quán)力異化之后，它自然要接受市場(chǎng)的考驗(yàn)。

蝴蝶臺(tái)風(fēng)期間，海口修剪樹木，目前只要有臺(tái)風(fēng)，不敢大意，配圖與本文無關(guān)

（應(yīng)先生，潮海南特邀撰稿人）