“大家好，我是韋東奕，這是我的賬號(hào)。”

念完這句話花掉韋東奕4秒鐘，后面再也沒(méi)了，這就是“韋神”的視頻，他的社交媒體賬號(hào)唯一的視頻。

微博上那些冒充他的賬號(hào)已經(jīng)被封禁。而經(jīng)過(guò)機(jī)構(gòu)媒體求證的正牌賬號(hào)，抖音、B站、小紅書，目前只有這一個(gè)作品。

如果像他堂哥接受媒體采訪所說(shuō)的，開(kāi)這個(gè)賬號(hào)是為了辟謠和與社會(huì)互動(dòng)，這個(gè)原本簡(jiǎn)單的訴求，如今卻面臨更復(fù)雜的局面。短時(shí)間內(nèi)擁有超過(guò)2400萬(wàn)粉絲，如果是我也很難消化。

這是一個(gè)真正的傳播學(xué)奇跡。真正的奇跡，不是個(gè)人或算法所能預(yù)設(shè)，而只能是屬于“上帝”——社交媒體時(shí)代的人民群眾。

堂哥幫他主持了這個(gè)賬號(hào)，開(kāi)始的幾天也和普通賬號(hào)一樣默默無(wú)聞。后來(lái)極速躥紅，偶然的動(dòng)力是高考，很多焦慮的父母，把“北大韋神”的評(píng)論區(qū)看成許愿池。

理性的人不會(huì)相信在那里祈愿能夠讓孩子多考幾分，但是，又有幾個(gè)人相信穿旗袍有效呢？我媽媽到現(xiàn)在仍然相信，我和弟弟考上大學(xué)雖然主要靠自己的努力，也和她去淮陽(yáng)伏羲廟燒香有關(guān)。

當(dāng)然，現(xiàn)在已經(jīng)不用那么麻煩。有的地鐵站僅僅因?yàn)橹C音，就能吸引考研、考公的大學(xué)生膜拜。

這就是社交媒體時(shí)代的信仰，人們并不是深度迷信，而是一種表層信仰：舉手之勞，博個(gè)彩頭，點(diǎn)贊表達(dá)一個(gè)美好祝愿，自己也不會(huì)損失什么。

這樣，“韋神”這個(gè)外號(hào)的內(nèi)涵就發(fā)生了變化。

他第一次被媒體關(guān)注是連續(xù)兩次拿奧林匹克數(shù)學(xué)比賽金牌，那時(shí)候“韋神”，就是純粹對(duì)數(shù)學(xué)天才的膜拜。第二次走進(jìn)媒體視野是2021年，那時(shí)他已經(jīng)是北大教師，一手拿饅頭，一手拿礦泉水，那時(shí)候的“韋神”，是稱呼“天才”的另一面：簡(jiǎn)樸、另類、專注。

他成為考生家長(zhǎng)許愿的對(duì)象，意味著他開(kāi)始變得抽象和符號(hào)化。人們心中的神，總是高高在上，不輕易下來(lái)，要么變成雕塑和畫像。對(duì)一個(gè)活人來(lái)說(shuō)，這不是好事。

但是這一次4秒鐘的視頻，“韋神”實(shí)際上是從神壇上下來(lái)了。 他不僅舉止“怪異”，健康也不足。整排牙齒脫落，不能簡(jiǎn)單用“不同的生活方式”來(lái)表達(dá)。

“基本常識(shí)”公號(hào)的項(xiàng)棟梁老師從自己的科普經(jīng)驗(yàn)出發(fā)，認(rèn)為韋東奕出現(xiàn)了嚴(yán)重的健康問(wèn)題，呼吁北大出面解決。

但是如果你看“韋神”賬號(hào)下的評(píng)論，很少有人談了他的健康狀況，相反，評(píng)論區(qū)洋溢的是某種奇怪的歡樂(lè)氣氛。很多人都認(rèn)為，這就是天才應(yīng)該有的樣子——天才專注于他的使命，以至于不能像普通人那樣生活。

長(zhǎng)久以來(lái)，中國(guó)人心中的華羅庚、陳景潤(rùn)，就是這樣的形象。他們要么身體有缺陷，要么缺少基本生活能力。但是，那時(shí)候沒(méi)有短視頻，人們只能憑借報(bào)告文學(xué)作品，來(lái)想象天才。

視頻時(shí)代來(lái)臨，一切都會(huì)以新的面貌呈現(xiàn)出來(lái)?！绊f神”的4秒鐘視頻所呈現(xiàn)的形象，不僅印證也強(qiáng)化了很多人心中對(duì)天才（尤其是數(shù)學(xué)天才）的想象：超強(qiáng)的大腦，可能要以身體殘缺為代價(jià)。

如果問(wèn)那些家長(zhǎng)，讓你的孩子讀北大，同時(shí)變成韋東奕那樣，牙齒脫落，健康狀況成疑，你愿意嗎？ 我相信很少有家長(zhǎng)會(huì)同意。

他們的愿望要圓滿得多，只想取“韋神”身上成功的一面——讀北大，同時(shí)讓孩子身體健全，畢業(yè)能擁有遠(yuǎn)大前程，升官發(fā)財(cái)。 他們?cè)谀ぐ蓓f神的同時(shí)，心中可能也暗自滿足：我的孩子實(shí)際上比他強(qiáng)多了，他們通過(guò)“膜拜韋神”，實(shí)際上確證的是自己的優(yōu)勢(shì)地位。

這實(shí)際上仍然只是一種自戀：社交媒體時(shí)代真正的“神”只能是自己。

這可能才是“韋神”短時(shí)間內(nèi)走紅的真相和秘密：在他身上，人們看到了自己作為普通人的幸運(yùn)。一部分家長(zhǎng)許愿孩子考高分，更多家長(zhǎng)認(rèn)為孩子和自己的人生都已經(jīng)考上了高分，好好活著，這就是中國(guó)人最核心的訴求。

社交媒體時(shí)代，所有的“一夜爆紅”，其實(shí)都是在某種程度上暗合了早已存在的“群眾的渴望”。很多難以理解的傳播現(xiàn)象，根本不是什么“算法”操縱，而是這種廣泛存在的“人心”。

“韋神”和此前很多“網(wǎng)紅”不同的地方在于，不管是他本人、家人還是各平臺(tái)、校方，都沒(méi)有打造一個(gè)網(wǎng)紅賬號(hào)的需求。這是一次“反走紅”式的走紅，是一次“追求安靜書桌”卻引發(fā)的喧鬧。

但是，在“普遍的人性”中，也能發(fā)現(xiàn)一點(diǎn)善意。那就是保持“韋神”不被打擾的研究和生活，仍然是很多人的共識(shí)。圍觀的熱情終會(huì)散去，希望這一點(diǎn)善意能夠留下，讓韋神能夠更好地做他自己。