我喜歡寫小作文，一個很重要的原因是能宣泄自己的某些情緒，是很自我的一個基本訴求，也是比較初級的表達(dá)敘事方式。

第一步：代入感的雙重視角

看李娟在《我的阿勒泰》里關(guān)于摩托車的敘事，她文字里的畫面感總是撲面而來

“這條路似乎已經(jīng)被廢棄了，我們在這樣的路上走過好幾個小時都很難遇見另一輛車。大地遼遠(yuǎn)，動蕩不已。天空更為廣闊——整個世界，天空占四分之三，大地占四分之一?！?/p>

非常平實的語言，讓我們這從未見過大漠戈壁的人，仿佛身臨其境一般。

身臨其境的寫作手法就是“電影感”。

“電影感”奇妙之處就在于，假如你代入的是作者本人的視野，你會覺得大漠戈壁遼闊無垠，那種荒涼的美感，在作者輕快的筆觸畫面中，能讓你共情到嘴角上揚笑容滿面，從而獲得一種非常愉悅的閱讀體驗。

假如你代入的是作者本人的感官，那天寒地凍，為了省錢還要坐好幾個小時的摩托車，那將是動蕩難安的痛苦感受，再也不是遼闊的大漠長空了，而是長途跋涉那些艱難苦澀的味道。

第二步：留白技巧

到此，就要說到作者的感官留白技巧。

還是接著上面討論摩托車篇。

李娟寫摩托車，會讓你聯(lián)想到自己某一次類似坐摩托車的經(jīng)歷，坐半個多小時下來，腿都麻木得不像自己的，那如果坐幾個小時，又會是一種什么樣的痛苦呢？

然而作家不語，點到即止，她克制的描寫會再次把你從即將落入的負(fù)面情緒里，恰到好處的拉出來。

所以你會發(fā)現(xiàn)，李娟文字很容易產(chǎn)生看電影一般身臨其境，最奇妙之處就在于，作者仿佛把自己從事件中抽離了，用上帝視角騰空凝視著——大漠長空，摩托車在荒野風(fēng)馳電掣幾小時。

凝視完作者冷靜下來，有選擇性粗略的描寫自身的苦澀感，反而用更加細(xì)膩的筆觸去敘述自身感官以外的場景和事物。

于是，你看到了只能在書的詩文里，在電影的畫面里，或者在朦朧的夢里才能欣賞到的大美景象：荒茫茫的原野戈壁上，有一輛摩托車馳騁疆野，與遼闊無邊的大漠共同締造出天地的永恒之美。

第三步：李娟的克制美學(xué)

她的克制是，沒寫風(fēng)寒大漠坐摩托車幾小時的艱難困苦，沒有一個字提到旅途的孤獨和疲憊。

她寫一片雪，讀者會想象整片寒冬，每少一分解釋，作品便多一分余韻，然后通過文字直抵人心。

這就是李娟的文字魅力，她的表達(dá)從不禁錮，永遠(yuǎn)給讀者無限的空間去發(fā)散自己思維和情愫。

比如我上次說到的，《我的阿勒泰》自序里那段文字：“在冬天最冷的漫長日子里，沒有一行腳印能通向我的家。”

有的網(wǎng)友就認(rèn)為應(yīng)該改作“沒有一行腳印能離開我的家”，更能表達(dá)作者被大雪圍困的無助感。

而我看到這段文字的感受恰恰相反，李娟的原文除了畫面感和意境，她想傳達(dá)的感受是“我還好，就是朋友無法來我家有些遺憾”。

好的作家可能都有這種實力，最終呈現(xiàn)給讀者的到底是作者感受到的真情實感，還是作者精挑細(xì)選之后的巧思或者哲理呢？

如果要把李娟的文字看作是情書，她會讓你愛，但是不會讓你沉淪。就像每個人記憶里的初戀，是曾經(jīng)的愛而不得，總是心心念念，總是回味無窮。

作家的自我審視

能把簡單文字運用到爐火純青，在我看來是很聰明的寫作手法，沒想到后來卻被李娟輕易給否定了。

我看到她在訪談節(jié)目里說，這是很討巧的寫作，她總是邊寫邊否定自己。

每次寫完一篇文章，會不自覺把自己放在讀者的位置去一遍又一遍的審視。讀者看到這段文字會怎么想，會有哪些感受，然后再一遍一遍的修改。

李娟是一個如此坦誠的作家，再次加深了我對她的第一印象——這是個內(nèi)核穩(wěn)定，思想豐盛自帶俏皮感的有趣靈魂。

就算如她口中的迎合寫作，那仍然是她情商智商運用自如后的智慧呈現(xiàn)。

事實上已經(jīng)被大眾讀者證明了是受歡迎的作品，被眾多文學(xué)機構(gòu)證明了，是有藝術(shù)價值的成功作品。

當(dāng)我們還跟在她的腳步后面蹣跚學(xué)習(xí)之時，作者本人卻再次飛升，揮一揮衣袖，不帶走一片云彩。

跟著李娟學(xué)寫作

如果我們想跟著李娟學(xué)寫作，應(yīng)該學(xué)什么，從哪里開始學(xué)起呢？

我選了她的代表作《我的阿勒泰》，這是一本非虛構(gòu)散文集，也是被無數(shù)人檢驗過的優(yōu)秀作品。

其實最初我也不知道具體應(yīng)該學(xué)什么，李娟的文字總能觸發(fā)我的一些思緒，然后發(fā)散一些自己想法，我想，這就是關(guān)鍵。

那就從閱讀《我的阿勒泰》這散文集開始，把我腦子里看到想到的，然后整理表達(dá)出來（比如此刻這篇文章），這無疑是一個很棒的學(xué)習(xí)過程，正是被無數(shù)人推崇的費曼學(xué)習(xí)法。

事實上，我是在李娟爆火以后才接觸到她的文章，是在一片贊譽光環(huán)籠罩之后開始閱讀。

從目前我對她的文章還很有限的閱讀層面，敘述我對她的作品風(fēng)格以及作家本人給我的初步印象，都是我比較單純的個人感受。

我還有一種很強烈的觀感，有些宏篇巨制的作品雖好，給的東西太多太沉，反而容易接不住。

就像一個你身邊的人，你認(rèn)識的時間越久越難用一句話來概括，反而是初次接觸時，對方留給你的第一印象和感受，是完全可以一句話表達(dá)出來的。

我今天的閱讀學(xué)習(xí)結(jié)論：

用觀察到的細(xì)節(jié)去替代情緒表達(dá)，效果加倍。用克制自我感受，用環(huán)境烘托或者幽默的表達(dá)，更容易引發(fā)讀者共情。

這一點很關(guān)鍵，我的小作文就是太注重個人表達(dá)，沒有深入的擴展到去探討更大眾化的想法和體感。

我想，好的作品就是作者心中裝了多少人，愛了多少人。既然作家先愛了她的讀者，那讀者也很難不愛上她的作品。