提起金岳霖，人們不自主地就會(huì)想起那位他深愛(ài)著的，卻又不能表達(dá)愛(ài)意的傳奇女子林徽因。

世人都曉他深情，都以為他一生未娶是為了林徽因，但實(shí)際上，林徽因只不過(guò)是最接近他擇偶標(biāo)準(zhǔn)的女子，并非他認(rèn)為的唯一良人。

在與林徽因認(rèn)識(shí)之前，金岳霖就有過(guò)一場(chǎng)轟轟烈烈的戀愛(ài)。

金岳霖出生在湖南長(zhǎng)沙一個(gè)晚清洋務(wù)派的官僚家中，父親是秀才，母親是大家閨秀。

太平天國(guó)時(shí)期，金岳霖父親因躲避戰(zhàn)亂來(lái)到永定縣，投奔做知縣的堂叔，當(dāng)了一名普普通通的師爺。后來(lái)時(shí)局較為穩(wěn)定，又跟隨張之洞創(chuàng)辦洋務(wù)實(shí)業(yè)，一路青云直上。

因此，金岳霖的家境是非常殷實(shí)的，這也使得他從小就接受了良好的教育。

1911年，金岳霖考入了清華大學(xué)，三年后又赴美留學(xué)，在哥倫比亞大學(xué)攻讀政治學(xué)。胡適、張希若等著名才子都是他的同窗。

或許是在西式教育的影響下，金岳霖對(duì)婚姻認(rèn)知發(fā)生了質(zhì)的改變。在出國(guó)以前，他或許還多少受“父母之命媒妁之言”的約束，但自從到了國(guó)外，他發(fā)現(xiàn)，愛(ài)情是要自己追求的，婚姻也是自由的。

于是，金岳霖開(kāi)始淺嘗愛(ài)情的滋味，他與同班同學(xué)麗蓮·泰勒戀愛(ài)并同居。他與開(kāi)放的女友約定，兩人要先進(jìn)行一段試婚，若覺(jué)得雙方合適，再正式結(jié)婚。

就這樣，金岳霖和泰勒開(kāi)始了同居生活，可這段感情也保持著同居關(guān)系，卻再未前進(jìn)一步。

1925年，金岳霖帶著女友泰勒回到了北京，兩人的感情依舊停滯不前，但似乎兩人都不著急結(jié)婚。

中國(guó)現(xiàn)代語(yǔ)言學(xué)之父趙元任的夫人楊步偉曾回憶起一件往事。

一日，她忽然接到金岳霖的電話，對(duì)方語(yǔ)氣急促地說(shuō)有急事，希望請(qǐng)她去一趟家里，還說(shuō)：“越快越好，事情辦好了請(qǐng)你們吃烤鴨?！?/p>

楊步偉便猜想，可能是泰勒懷孕了想打胎，便說(shuō)：“犯法的事情我可不做?！彪娫捘穷^的金岳霖遲疑了一下說(shuō)：“大約不犯法吧?！?/p>

于是，楊步偉和趙元任放下電話就急忙往金岳霖家趕。到了之后他們才知，金岳霖指的是院子里的母雞肚子里面有蛋，但三天都生不下來(lái)，所以請(qǐng)他們過(guò)來(lái)想辦法。

雖然只是一場(chǎng)誤會(huì)，但也說(shuō)明金岳霖和泰勒似乎都沒(méi)有結(jié)婚的意愿。后來(lái)，金岳霖果然與泰勒分了手。不過(guò)也有人認(rèn)為，導(dǎo)致金岳霖和泰勒分手的直接原因是林徽因。

說(shuō)起金岳霖與林徽因的相識(shí)，也是一樁巧事，因?yàn)閹退麄円]的人不是別人，正是徐志摩。

自從與女友泰勒分手后，金岳霖就搬進(jìn)了清華園，和好友陳岱住在清華學(xué)務(wù)處，這兩位至今未婚的單身男性成為了彼此生活里的伙伴。

當(dāng)時(shí)，經(jīng)常與金岳霖保持聯(lián)系的朋友還有徐志摩，他們經(jīng)常在一起談?wù)撛?shī)詞歌賦、人生哲理。

徐志摩曾這樣描述金岳霖：“金先生的嗜好是撿起一根頭發(fā)絲，耐心地拿在手里分。他可以不吃飯，但這根頭發(fā)粗得怪討厭，必須給它劈開(kāi)?！?/p>

1931年，病體初愈的林徽因?qū)⒓野仓迷诹吮笨偛己?4號(hào)院中，眾多好友都會(huì)在這里齊聚，經(jīng)常拜訪的徐志摩便帶上了金岳霖。

林徽因的大名金岳霖早有聽(tīng)聞，但百聞不如一見(jiàn)，這次見(jiàn)面徹底吸引了他。

此后每天星期六，金岳霖都會(huì)來(lái)到林徽因家，眾好友坐在一起度過(guò)美好的下午時(shí)間。但在聚會(huì)的大部分時(shí)間里，林徽因都是主角。

著名作家蕭乾曾在書(shū)中這樣描述林徽因：“她說(shuō)起話來(lái)，別人幾乎插不上嘴。別說(shuō)沈先生和我，就梁思成和金岳霖也只是坐在沙發(fā)上，吧嗒著煙斗，連連點(diǎn)頭稱賞。”

并非林徽因不容別人說(shuō)話，而是其他人每次都會(huì)被她所說(shuō)的話折服。他們?cè)敢饴?tīng)林徽因的見(jiàn)解，也愿意接受林徽因?qū)λ麄儗W(xué)術(shù)性的批評(píng)。

這就是林徽因，一個(gè)富有才華且散發(fā)著迷人的魅力的傳奇女子。也是從這些慢慢地相處中，金岳霖對(duì)林徽因產(chǎn)生了好感。

為了能夠方便參加每周六的聚會(huì)，金岳霖從清華大學(xué)搬了出來(lái)，住在了梁思成夫婦的后院。他曾說(shuō)：“一離開(kāi)梁家，我就像丟了魂似的?！?/p>

那么林徽因?qū)鹪懒厥呛畏N感情呢？梁思成在晚年給出了答案。

1955年林徽因去世，梁思成與林洙結(jié)為了夫妻。一次，夫妻倆談起林徽因，林洙想起了社會(huì)上流傳的關(guān)于金岳霖終身不娶的傳說(shuō)，就向梁思成求證。

梁思成思忖了一陣，坦誠(chéng)地說(shuō)出了他們?nèi)酥g不為人知的感情交流。

大概在1932年，梁思成從外地調(diào)查回到家，林徽因不似往日的開(kāi)朗，哭喪著臉對(duì)他說(shuō)出了一句非常震驚的話：“我好像同時(shí)愛(ài)上了兩個(gè)男人，不知道該怎么辦？”

聽(tīng)到這句話的梁思成先是震驚，然后是傷心，最后是欣慰。他震驚林徽因的話，傷心他們的感情遇到了危機(jī)，欣慰的是林徽因并沒(méi)有把他當(dāng)作一個(gè)傻丈夫，對(duì)他隱瞞。

晚上，梁思成輾轉(zhuǎn)反側(cè)。他不怪林徽因，只是反復(fù)想一個(gè)問(wèn)題：林徽因究竟跟著誰(shuí)生活會(huì)幸福。一晚上過(guò)后，他最終告訴林徽因：“你是自由的，如果你選擇了老金，我會(huì)祝你們幸福?！?/p>

林徽因沒(méi)有立馬做出選擇，她與梁思成大哭一場(chǎng)。

第二日，林徽因?qū)⒄麄€(gè)事情的經(jīng)過(guò)說(shuō)與金岳霖，金岳霖聽(tīng)后苦笑：“看來(lái)思成是真正愛(ài)你的人，我不能去傷害一個(gè)真正愛(ài)你的人，我應(yīng)當(dāng)退出?！?/p>

從那之后，誰(shuí)也沒(méi)有再提過(guò)這件事，三人保持著和以前一樣的友誼。有時(shí)，梁思成和林徽因還會(huì)將金岳霖當(dāng)作調(diào)解員，吵架的時(shí)候總喜歡找他“仲裁”。

“中國(guó)有句俗話說(shuō)，‘文章是自己的好，老婆是人家的好?！蓪?duì)我來(lái)說(shuō)，老婆是自己的好，文章是老婆的好。”梁思成說(shuō)。

梁思成想表達(dá)的意思是，林徽因才華斐然，引起其他人的關(guān)注是必然的事，所以他也愿意成全林徽因，這是寬容。而此后，他們?nèi)酥阅軌蚝椭C相處，也有林徽因的坦蕩，金岳霖的克制的功勞。

就這樣，金岳霖對(duì)林徽因的愛(ài)意藏在了心底，直到林徽因去世。

林徽因去世后，金岳霖仍住在24號(hào)院后面，梁思成的兩個(gè)孩子經(jīng)常陪他吃飯、玩耍，儼然已經(jīng)將他當(dāng)成了親人。而他自己，也時(shí)常思念著林徽因，據(jù)說(shuō)他的書(shū)桌上，很長(zhǎng)一段時(shí)間一直擺放著林徽因的照片。

不過(guò)，斯人已逝，活著的人也應(yīng)該向前看。社會(huì)上都流傳著金岳霖為林徽因終身不娶的傳說(shuō)，終身不娶是真的，但“為林徽因”卻是世人的想象。

20世紀(jì)60年代，金岳霖參加了民盟活動(dòng)。據(jù)前民盟中央副主席李文宜回憶，金岳霖在一次學(xué)習(xí)活動(dòng)中認(rèn)識(shí)了著名記者浦熙修，兩人交往甚密，甚至有了結(jié)婚的打算。

浦熙修是彭德懷夫人浦安修的姐姐，參加過(guò)革命，是一位非常有魅力的女性，很符合金岳霖對(duì)伴侶的期望。

但可惜的是，那時(shí)候的浦熙修正遭受著運(yùn)動(dòng)帶來(lái)的風(fēng)暴，幾乎所有人都避之不及。致力于邏輯與哲學(xué)的金岳霖對(duì)這一切并不知情。

后來(lái)有人將其中的利害關(guān)系告訴了金岳霖，他十分驚訝，當(dāng)即決定分手?？纱藭r(shí)，浦熙修被確診患上了癌癥，病重住進(jìn)了醫(yī)院，金岳霖想趁著探望的時(shí)候提出分手，但看著浦熙修虛弱的樣子還是說(shuō)不出口。

不久，浦熙修去世，金岳霖又一次戀愛(ài)化為了烏有，從此他再也沒(méi)有遇到合適的人。