有些食物爭(zhēng)奪的是黑暗料理榜單，有些食物則不屑于參與競(jìng)爭(zhēng)，因?yàn)樗馐菙[在那里，就能散發(fā)一股死亡的氣息。

山東大集上的僵尸金槍魚(yú)，正是這一味存在。嘗一口，仿佛在舔僵尸的舌根。

光是和僵尸金槍魚(yú)對(duì)視，就要拿出十足的勇氣，更別提張嘴吃它了。

毫不夸張的說(shuō)，它的級(jí)別，是林正英來(lái)了都得開(kāi)壇作法的程度。

有的集市逛起來(lái)就像在尋找新鮮的寶藏，有的集市逛起來(lái)就像在看動(dòng)物停尸房。

金槍魚(yú)自己也沒(méi)想到，落到山東人的手里，會(huì)被制作成動(dòng)物標(biāo)本。

有人用心制作美食，有人用心保存時(shí)間，金槍魚(yú)在山東大集進(jìn)入量子疊加態(tài)。時(shí)間在僵尸金槍魚(yú)的身上，得到了淋漓盡致的詮釋。

僵尸金槍魚(yú)有一股穿透永恒的力量，似乎讓人穿越回清朝最快的方式，不是坐時(shí)光機(jī)，而是在山東大集上舔一口僵尸金槍魚(yú)。

“慈禧吃一口，都得說(shuō)有童年的味道?！?/p>

那種歷史的厚重感，瞬間壓在味蕾上，然后直擊你的松果體，只有僵尸金槍魚(yú)才有辦法做到。

據(jù)說(shuō)存放50年都不會(huì)過(guò)期，在邏輯的嚴(yán)密推理下，只要已經(jīng)過(guò)期就沒(méi)法兒二次過(guò)期。對(duì)于僵尸金槍魚(yú)來(lái)說(shuō)，難以用現(xiàn)代工業(yè)標(biāo)準(zhǔn)下的保質(zhì)期來(lái)限定它的品鑒期限。

一魚(yú)傳三代，人走魚(yú)還在。其他地方的爺爺只能靠講，而山東的爺爺真能帶孫子來(lái)嘗嘗過(guò)去的味道。

“爺爺我啊，從小就吃這條魚(yú)。”

一位經(jīng)驗(yàn)老道的廚師，曾經(jīng)在大集上花快三百元購(gòu)入一個(gè)僵尸金槍魚(yú)的魚(yú)頭，他費(fèi)盡畢生所學(xué)，終于總結(jié)出了金槍魚(yú)頭的烹飪步驟：

1、先花282元買個(gè)魚(yú)頭

2、用溫水＋小蘇打泡一天

3、換啤酒再泡一天

4、用蔥姜花椒白酒加水在泡一天

5、去除內(nèi)臟

6、下入鍋中油炸一遍

7、撒上從蔥姜芹菜倒上水蓋上鍋蓋蒸半個(gè)小時(shí)

8、丟進(jìn)雞圈

有一位山東網(wǎng)友真誠(chéng)建議，要吃僵尸金槍魚(yú)得在室外吃，不要端進(jìn)屋，否則連房子都會(huì)被熏得透透的，一平方起碼跌30%。

“誰(shuí)家要是做這個(gè)，別管開(kāi)不開(kāi)抽煙機(jī)整個(gè)小區(qū)都能知道有家人吃咸魚(yú)?！?/p>

而真正的狠人甚至不屑于去洗，吃的就是一口原汁原味。

取之于大集，烹之于大集，不讓僵尸金槍魚(yú)走出大集，就把它給煮了，花30塊錢請(qǐng)大爺代加工一下，不然回家還得換鍋。

僵尸金槍魚(yú)到底有多臭，這么說(shuō)吧，煮過(guò)僵尸魚(yú)的鍋，拿去河里洗，三兩下，整條河都可能變成恒河。

在吃金槍魚(yú)時(shí)，不吐算是一種大不敬。無(wú)數(shù)人第一口就把昨天晚上吃的飯吐出來(lái)了，吃一口立馬吐掉然后找水的動(dòng)作整齊劃一得就像在沙漠里被困了一個(gè)禮拜。

一些吃過(guò)的狠人形容：“淺嘗一口，仿佛吞進(jìn)了整個(gè)黃海的鹽量，直接咸到你腎衰竭?！?/p>

“一口下去，血壓能升到十層樓那么高?！?/p>

“這就不得不說(shuō)全國(guó)第一食物中毒大省的含金量了?！?/p>

“這咸魚(yú)投胎轉(zhuǎn)世，化為陰陽(yáng)雙身，一直在尋找前世金身，所以要一口口吞噬，但是無(wú)奈歲月太齁，只能帶回去慢慢吞噬?！?/p>

“五年前買了一塊，吃了一次，沒(méi)吃完，放家里到現(xiàn)在還沒(méi)壞?！?/p>

在互聯(lián)網(wǎng)的加持下，僵尸金槍魚(yú)的名聲也越來(lái)越大，吸引了一波又一波的美食博主前往探索。

鏡頭下，一個(gè)又一個(gè)的僵尸金槍魚(yú)被買下，暴力烹煮，然后咬一口扔掉。有人說(shuō)大集幾十年的存貨，這兩年全被網(wǎng)紅消耗掉了，僵尸金槍魚(yú)成了名副其實(shí)的網(wǎng)紅專用魚(yú)。

而當(dāng)?shù)厝耍苍絹?lái)越少品嘗到它的風(fēng)味，更多人在互聯(lián)網(wǎng)上留下的，都是記憶里的僵尸金槍魚(yú)的味道。

僵尸金槍魚(yú)的真正價(jià)值，其實(shí)是在過(guò)去那個(gè)不易保存食物的年代。

古代禁止賣私鹽，所以這魚(yú)在古代就是鹽，用筷子夾一點(diǎn)當(dāng)鹽炒，現(xiàn)在吃也是用筷子夾一點(diǎn)炒菜。

“小時(shí)候家里買過(guò)，切很薄很薄的薄片，炒茄子吃，少放點(diǎn)也不錯(cuò)，有一股獨(dú)特的木乃伊氣味，而且一小塊就能炒一大盤(pán)咸菜，比賣的下飯菜還咸，擱古代這就是便攜鹽庫(kù)，一條咸魚(yú)吃一輩子?！?/p>

“小時(shí)候吃過(guò)，還是我奶奶煎的魚(yú)，都是切小片，用水泡好久才煎，就著煎餅吃，就當(dāng)咸菜了，確實(shí)有點(diǎn)臭有點(diǎn)咸?！?/p>

“大概是我七歲的時(shí)候，九幾年，我爸在街上買過(guò)一塊，就是那種咸魚(yú)攤，買回去用油煎一下，當(dāng)下酒菜，每次用筷子捏一小塊，砸么那個(gè)滋味然后再滋溜一口白酒，看著他吃的還挺香。”

“以前大集看過(guò)，10年左右還見(jiàn)過(guò)，以前農(nóng)民窮，吃海魚(yú)貴，儲(chǔ)存難，那時(shí)候便宜的很比起活魚(yú)，后來(lái)農(nóng)民收入提升，生活水平好了，這種魚(yú)慢慢就少了，魚(yú)市就很少見(jiàn)了，現(xiàn)在錦衣玉食慣了，四體不勤五谷不分的多了自然看不慣這個(gè)?！?/p>

“這東西就不應(yīng)該吃，因?yàn)橛幸蝗f(wàn)種更好吃和更健康更便宜的魚(yú)類可以選擇。”