題圖 /美人魚的夏天

答案也在未來

近期互聯(lián)網的動畫“頂流”，是11月22日院線上映的《美人魚的夏天》。

截至發(fā)稿時，電影累計票房28.6萬元，真正進入電影院看過電影的人數極少，網絡上卻諸多銳評，有人模仿“自己嚇自己”的配音，這部動畫的海報、截圖成了梗圖模板。只看了網上發(fā)布的PV，年輕網友的態(tài)度已經清晰可見，認為其質量遠未達到院線動畫電影的標準。

隨吐槽一同傳開的，還有“這部動畫電影兩個人做了七年”的消息，沈曉陽、肖小月夫妻二人身兼導演、編劇、建模、美術、配音等數職，網友們則表示“不容易，但沒必要”。其中不乏網友提出設想：如果兩人只做一部獨立短片，到網絡上播放，大家的反饋應該是另一番景象。

看來，大家深知做動畫的困難和辛苦，也了解過一些知名動畫人的成長路徑。那么在國內，這類單打獨斗的動畫人到底面臨什么樣的狀況？

做動畫，先找定位

做動畫很難，難就難在人才、技術、資金缺一不可。需要事先聲明的一點是，文章里提及的“一人動畫”，并非絕對意義上的“一個人做動畫”，也包括幾人的小型團隊，與幾十或上百人各司其職的商業(yè)動畫團隊形成對比。

由于個人或者小型團隊各項資源有限，往往需要主創(chuàng)深度權衡，希望未來產出的作品獲得何種反饋。獨立動畫重視自我表達，受眾卻較為有限，商業(yè)動畫偏向有目的性的創(chuàng)作，就得考慮資本、市場的需求，這是在動畫開始制作之前，就需要明確的定位。

站在創(chuàng)作者的角度，獨立動畫相對自由，能夠融入個人的所思所想，并將風格化發(fā)揮到最大程度。

了解相關領域的動畫愛好者，應該都聽說過劉健的名字。現任中國美術學院動畫與游戲學院院長的劉健，創(chuàng)作的《大世界》于2017年2月17日在柏林電影節(jié)首映，拿下第54屆金馬獎最佳動畫長片，入圍第67屆柏林國際電影節(jié)主競賽單元。隨后，這部個人制作三年的動畫電影，獲得了光線傳媒旗下彩條屋的投資，在2018年登陸了內地院線。

比起彩條屋此前扶持的《大護法》，劉健的《大世界》顯得更加有個性，可惜即便有黃渤、徐崢助力宣傳，將其稱為“動畫版《瘋狂的石頭》”，也無法阻止作品觀影門檻高的事實，甚至被一些觀眾稱作“配音PPT”。

劉健的其余作品和《大世界》一樣，具備鮮明的個人創(chuàng)作特色和獨特藝術表達。這類藝術屬性明顯大于商業(yè)屬性的作品能夠與大眾見面，與彼時正值動畫內容市場蓬勃發(fā)展，重注動畫電影的彩條屋正需要多元化的嘗試來探索市場需求，同時鞏固自己的地位不無關系。

然而對于那些想要將做動畫當作主要收入來源的從業(yè)者而言，產出獨立動畫的優(yōu)先級可能只能往后排一排。如果去擁抱商業(yè)動畫市場，收獲票房、收視等成績，自然得遵循另一套規(guī)則，保證觀感良好的同時，部分創(chuàng)作想法需要向資方、受眾妥協(xié)，優(yōu)勢則是拿到資源支持，觸及更廣泛的市場。

單打獨斗的動畫人，很難從一開始就獲得資方的關注。解決辦法正如網友所言，國外許多知名動畫人，都是從網絡短篇起步的：新海誠曾于在2003年獨自制作短片《星之聲》；美籍亞裔創(chuàng)作者Monty Oum于2007年起發(fā)布的同人動畫《Dead Fantasy》，憑借精彩的打斗和出色的鏡頭語言一舉成名，后開啟《RWBY》動畫企劃，任制片人和導演。

個人創(chuàng)作者上傳的短片看似稚嫩，卻已經顯示得出創(chuàng)作者的能力與潛力。在國內，當然也不乏“大佬”級案例：

餃子花費三年時間制作了16分鐘短片《打，打個大西瓜》，奪得幾十個國內外獎項。近10年后，餃子任編劇和導演推出的《哪吒之魔童降世》，至今仍是國內票房最高的動畫電影。作品里依舊飽含個人創(chuàng)作者的堅持，制作公司員工曾表示過“做一個（角色的頭發(fā)）要返工五六次”，可見餃子對作品的高要求，然而外界卻對這種在商業(yè)動畫電影里追求極致的創(chuàng)作表達產生過質疑。

《霧山五行》的團隊也不過六人，打造該作之前，導演林魂發(fā)布過《歲城璃心》的PV，吸引了大量國產動畫愛好者的注意。

MTJJ及其工作室制作的《羅小黑戰(zhàn)記》，也是從“年更動畫短片”一步步實現IP化。

何小瘋憑《伍六七》出名前，自編自導、自己配音的《小胖妞前傳》已經能夠看出其不按套路出牌的內容風格。

2016年的B站拜年祭上UP主DDF制作的《婕綸二重奏》，也成為了國產動畫《風靈玉秀》的起點。

大約十年前，國產動畫正蓬勃發(fā)展，投資者對此抱有信心。資本涌入，大量動畫項目和創(chuàng)作者贏得支持，以上列舉的僅僅是脫穎而出的代表。動畫人展現自己的想法和能力，通過網絡渠道獲得關注和支持之后，組建起團隊，成為一部作品的核心主創(chuàng)，再制作屬于自己的作品。該條成長路徑，放到現在依舊有效，可惜“做自己的動畫”的機會，變得極為稀有。

網絡大舞臺，有才你就來

在B站搜索“個人動畫”，得出的結果背后都是心懷熱愛、有行動力的創(chuàng)作者。

雖然“潛力股”們的職業(yè)發(fā)展，和整個產業(yè)大環(huán)境息息相關，各大內容平臺“勒緊褲腰帶過日子”的今天，網絡關注并不意味著投資，發(fā)布獨立完成的作品可能只是為了分享成果，尋找業(yè)內學習機會，或承接商業(yè)項目合作，但在互聯(lián)網發(fā)布作品依舊是不可或缺的環(huán)節(jié)。

因此我們會看到動畫專業(yè)課的學生，將自己的結課作業(yè)、畢業(yè)設計上傳到社交平臺。“___viv___”為自己的原創(chuàng)角色制作了《維維魯耶》OC動畫，播放量高達670萬，哪怕短片并沒有呈現完整的劇情，博主還稱其為“課余時間練習作”，但畫面張力十足，點燃了評論區(qū)的解讀欲望。又比如“花銘_”本記錄自己的繪畫過程，角色“小云兮”的相關插畫被許多人用作壁紙，最近這位創(chuàng)作者也開始嘗試更新短動畫。

畢竟創(chuàng)作者只有收獲各方反饋，才能持續(xù)進步。商業(yè)層面之外，大部分創(chuàng)作者希望自己用心的創(chuàng)作，被更多人看到、喜愛，得到堅持下去的動力。

有實力且有機會的創(chuàng)作者還能與時俱進，收獲自己的IP形象生意。

根據采訪報道，動畫導演專業(yè)出身的“yogin幺了個菁”，在校期間就推出了表情包“神煩鳥”，還接到過皮克斯的合作邀請。“鯊貓”和“小狗蛇點點”讓她進一步大火，如今幺菁及其團隊負責推出漫畫、動畫短片，積累年輕粉絲和消費者，運營過吾皇萬睡、胖虎等IP的蘇桉可負責產品生產供應鏈對接、推廣運營。去年1月，“幺菁的小店”淘寶店正式運營，開店不到半年，月銷量已經穩(wěn)定在十幾萬，后續(xù)多次登上淘寶國創(chuàng)衍生熱賣榜前十。

因為網絡，個人動畫似乎有了多樣化的選擇。不過做動畫的困境始終存在，大概唯有熱愛能解釋動畫人的堅持。

尤其團隊成員越少，就越需要創(chuàng)作者化身全能型選手。動畫短片已是如此，遑論動畫電影，隨著時長增加，工作量和制作難度只會呈指數級增長，對創(chuàng)作者的身心健康、能力技術提出考驗。

所以動畫觀眾們都可以理解個人或小團隊制作動畫的難處。《四季童年》導演王寧發(fā)布過視頻，講述作品的送審經歷以及需要花費的時間。去年影片上映期間，不僅排片少，也沒有更多的資金用于宣傳。

實際上，《美人魚的夏天》主創(chuàng)沈曉陽并非沒有嘗試過網絡平臺的“自我推銷”，2017年他一個人花費一年時間制作的3D動畫《山神記》PV，其實收獲了不少好評，他也公布了自己的合作聯(lián)系方式。七年過去，不知為何主創(chuàng)夫婦二人選擇推出另一部三渲二作品——《美人魚的夏天》。

沈曉陽曾表示：“我嘗試組團隊，嘗試談投資，后來發(fā)現這些居然比我自己個人制作動畫還麻煩。時機不成熟，但等待對我而言，不如自己不斷奔跑，我也想看看我們兩人能挑戰(zhàn)的極限到哪里……我們每年用三個月左右的時間接定制動畫項目來解決一年的生活開支，然后爭取九個月左右的時間做原創(chuàng)動畫?！?2022年該動畫電影放出預告時，彈幕評論區(qū)的評價仍以鼓勵居多。

可能讓《美人魚的夏天》上映是兩位創(chuàng)作者的執(zhí)念，但觀眾作為潛在消費者，也完全有權利去討論、評價一部作品。

現如今，動畫行業(yè)從業(yè)者待遇、現狀艱難等消息頻頻傳出，難怪大家看到正片表現堪稱“奇妙”的《美人魚的夏天》，已經沒有耐心再說出“沒有功勞也有苦勞”這句話了。