曾在《奠定生化前三代玩法的恐怖游戲鼻祖，當(dāng)年我被它的氣氛拿捏住了》的這篇長文里提到，我小時候的童年陰影是電影《黑樓孤魂》當(dāng)年在電影院的第二排看的，著實被那情節(jié)與音效嚇得夠嗆。

片中的那個孤魂小菊直到結(jié)局前都未曾露面，但由她的“法力”制造出來的各種超自然現(xiàn)象很是詭異恐怖。當(dāng)她最后報了仇，出現(xiàn)了一個玩具娃娃，她應(yīng)該是附在娃娃身上了。哥哥說這個處理方法不好，鬼魂應(yīng)該就沒有實體，最后不出現(xiàn)才是最恐怖的。

阿諾主演的早期影片《鐵血戰(zhàn)士》，這片子一開始只是在太空出現(xiàn)了一艘宇宙飛船飛向地球，之后就是叢林游擊戰(zhàn)了。

游擊隊員們在叢林中發(fā)現(xiàn)了一些被剝了皮的殘骸，之后隊員們一個個的被看不見的敵人嘎了。這個看不見的敵人直到中后期才出現(xiàn)，正應(yīng)了那句話 看不見的才是最可怕的。

99年，在電軟上看到了KONAMI發(fā)布在PS1上的恐怖游戲《寂靜嶺》讓我眼饞不已，由于機(jī)能的不足，開發(fā)組巧妙地利用了迷霧看不見遠(yuǎn)方的設(shè)定，那迷霧的小鎮(zhèn)，那詭異的氣氛和怪物，都讓我在看攻略時腦補(bǔ)了各種畫面與玩法，遺憾的是，我沒有PS，只能一遍遍地看著這個游戲的攻略解饞。

當(dāng)年的電軟有個中國電玩排行榜，每個月都有國內(nèi)玩家評選投票的top10心中最愛的游戲，我雖然沒有ps，卻總要把寂靜嶺放入前五的位置。

2000年，我上了班，當(dāng)時在哥哥的PC上用VGS模擬器把《合金裝備》通關(guān)了，也玩了一部分其他ps1的游戲，卻唯獨沒有玩通《寂靜嶺》，因為它太壓抑了，壓抑到我玩一會兒心里就低落的不行，因為那一年我和我的初戀分手了……

也許是因為這個原因吧，寂靜嶺1我后來總想打通，但每一次，都是沒有通關(guān)，偶爾一次玩到醫(yī)院也沒有再繼續(xù)走下去，也許這是失戀所帶來的魔咒吧？

雖然沒有玩通，我還是很喜歡游戲里的一些設(shè)定，比如地圖設(shè)定，系統(tǒng)會自動為你在地圖上標(biāo)明要去的地方，如果有障礙或者過不去，也會貼心的用筆做上記號，這樣一來這個游戲基本上不會迷路。

開始時，撿到的道具收音機(jī)，真的是敵方雷達(dá)探測器，只要收音機(jī)沙沙響起來，就代表附近有怪物要出現(xiàn)了，有時這收音機(jī)一響，我環(huán)顧四周卻沒有看到怪物時，這緊張感真的壓迫著我很難受。

這仿佛跟ss上《ENEMY ZERO》有著異曲同工之妙，都是看不見的敵人，以聲音來引導(dǎo)你敵人的遠(yuǎn)近，只不過寂靜嶺的敵人是能看見的。也不知道當(dāng)時這個創(chuàng)意是否借鑒了《E》

2001年年底KONAMI在PS2上出了該游戲的續(xù)作，早在這之前，看到電軟的另一個系列雜志《電玩新勢力》上（俗稱點心）在這本主要以光盤為媒介的傳媒里，我看到寂靜嶺2的演示宣傳畫面。

在當(dāng)時，瑪利亞坐在鐵柵欄前跟詹姆斯說話的那一段，真是讓我覺得PS2的機(jī)能太強(qiáng)大了，這簡直就是真人演出了。

我也喜歡這個宣傳片里的BGM，《Theme of laura》也就是一直在游戲中偶爾出現(xiàn)戲弄主角詹姆斯的小女孩勞拉的主題曲。

當(dāng)年在宣傳這個游戲的時候，KONAMI還為這個游戲開發(fā)了一套音響系統(tǒng)，據(jù)說就是讓玩家在普通電視上玩這個游戲時，也可以體會到3D環(huán)繞聲的效果。

當(dāng)年電軟的另一個系列圖書《游戲批評》我很喜歡看，曾經(jīng)期期必買，也期期必讀，但如今能記起來的好像也就是其中寂靜嶺2的專題那一期，我在里面看了大量的游戲幕后以及各位大神的評測、解讀，竟然還有學(xué)心理學(xué)的學(xué)生用這款游戲的分析作為自己的畢業(yè)？論文提交給老師。

說是對這個印象深刻，但多年過去，對這個小本的以文字為主游戲周邊幕后深刻分析的雜志，到現(xiàn)在能記住的文章，幾乎沒有……

雖然我是在ps2上玩的寂靜嶺2 ，當(dāng)年這款游戲在推出的第二年也在pc上登場了，我的第一臺電腦，配置我已經(jīng)忘了，顯卡可能是英偉達(dá)的geforce mx200？我記得可以基本流暢運行這款游戲。當(dāng)時心里想，這電腦還行哈，可以運行寂靜嶺2，那以后的ps2游戲如果能移植到pc上，我也就能玩到了？誰知道，這真是癡人說夢，后來ps2上再出的游戲，我的pc就無法流暢運行了。

不知道為什么，后來我在看《電鋸驚魂1》的電影時，總覺得電影的主角與影片的色調(diào)還有其他什么跟《寂靜嶺2》很相似，這種感覺就像《最后生還者1》里的末世場景和電影《猩球崛起2》里的場景很是相似。我不知道有沒有人會有同樣的感受嗎？

第一部真的是經(jīng)典，結(jié)局的驚天反轉(zhuǎn)，讓我腦袋都短路了。

當(dāng)年我記得有個細(xì)節(jié) 詹姆斯在見到第一個怪物時，隨手掰下的棍子打完后，他才發(fā)現(xiàn)棍子上有個釘子。后來我在重制版沒有發(fā)現(xiàn)這個細(xì)節(jié)，我又去找初始版的視頻觀看，也沒有這個細(xì)節(jié)？難道是我的記憶偏差了？還是在某攻略這么描述的？

這款游戲依舊給我?guī)砭薮蟮膲阂?，讓我有時沒有心氣兒玩下去，因為那工業(yè)噪音、迷幻、死亡金屬等風(fēng)格背景的音樂所帶來的氛圍既詭異又壓抑又恐怖。所以我經(jīng)常玩一會兒就放下了……

如今對游戲中的那些怪物都已忘記，只對幾個有印象，不用說你也知道，首當(dāng)其沖的必然是Bubble Head Nurse氣泡頭護(hù)士，怎么說呢？這個角色設(shè)計真的是把性感又恐怖，制服又骯臟完美的結(jié)合在了一起。

另一個是Red Pyramid Thing三角頭，每一次見到這位打不死的小強(qiáng)都在干著齷齪事兒，要不就提著個大刀閑逛，那氣場之強(qiáng)大讓我心頭一緊。

還有那個四腿對立的Mannequin櫥窗模特，這個真是印象深刻，其他就不說了……

最終2代是我在被公司辭退后的那段時間，在小屋里打通的，因為被同事陷害丟掉工作的這段時間很灰暗，再加上小屋里終年不見陽光，那段時間真的很壓抑。我覺得我還是成長了許多，勇敢地在這段時間里把這個游戲打通了（說得自己跟英雄似的，玩通個自己不敢打的游戲有什么可驕傲的？）我打通的結(jié)局是詹姆斯和瑪利亞在一起的結(jié)局。片尾的神曲《promise》響起時，覺得這款游戲的壓抑終于在結(jié)束后舒暢了一回。

很多人喜歡這首曲子，那會兒拷到了自己車子的mp3里，侄子每次聽到都會跟著背景分解伴奏吉他哼唱著。

我也曾癡迷這首曲子購入了電吉他，練了很久，最后終因找不到合適的伴奏就此放下了，這段情節(jié)我也記錄在了上一篇《在音游中，游玩一曲自譜的歌，是一種怎樣的體驗？》里。

再往后，PS2上也出了3代，令我贊嘆的是，游戲的3D場景很震撼，如果說1、2代更像生化危機(jī)的場景似的，總是一個場景一個場景切換的樣子，而三代給我的感覺卻是在大3D背景下的互動，開始在廢棄游樂場（我記憶中以為的場景也可能不是），女主跑動時3D背景挺震撼，可我怎么也玩不下去。

后來的四代也一樣，我不太喜歡在房間里的第一人稱，雖然在去里世界時變成了熟悉的第三人稱，卻依舊沒讓我玩下去，但還是對地鐵場景里那巨大的長蟲，以及飄忽的阿飄所帶來的詭異和恐怖著實陰影了我一段時間。

多年后侄子跟我說，他小時候還在對給他愛3感興趣時，他姑家（也是我表姐家）的兩個姐姐已然玩起寂靜嶺4了，那也算是他的童年陰影，這么看來女孩子的心智與愛好確實比男孩子要早也不一樣啊。

往后的暴雨啊、起源啊任何寂靜嶺續(xù)作，我就只是打打開頭就放那兒了，再跟一些朋友交流后，我發(fā)現(xiàn)有一些游戲或者作品，當(dāng)過了年紀(jì)或者那個時期，可能就無法完全體驗下去了，當(dāng)然這也是因人而異吧，我玩不下去的原因還是因為其他閑篇兒事兒太多了。

這篇長文不是科普或推薦文，只是我記憶中這款游戲的樣子，依舊是細(xì)碎的片段毫無營養(yǎng)地充滿了整個長文。想到哪兒寫到哪兒，畢竟是20多年前的事了，能夠記住的不多，也只是把一些記憶中難忘的片段記載下來。也是趕在了最近重制版發(fā)售，想寫一篇關(guān)于這款游戲自己的回憶。

就像多年后的今天，我已然不能長時間在電視或者電腦前暢快地玩游戲了，跟精力，跟心態(tài)，也跟環(huán)境都有關(guān)系吧？

可在寂靜嶺2重制版發(fā)售后，我還是用我的steam掌機(jī)，躺在沙發(fā)上少有的，專注地玩起來，看到重制后精美的畫面，以及掌機(jī)孱弱的機(jī)能下營造出的哆哆嗦嗦卡頓的場景時，我卻并沒有掃興，還是玩得津津有味，這也許是20年前那個小伙子穿越到現(xiàn)在，附身在我身體里的一次初心回味吧。

可能是我未在臺式機(jī)上玩，在掌機(jī)上玩時發(fā)現(xiàn)這濃霧并不濃，很稀薄，當(dāng)然真實的霧氣也是這樣吧？腳下的泥坑水坑很是逼真，再回頭看看初始版的畫面，發(fā)現(xiàn)雖然濃霧生硬，但卻很是粘稠。

這也讓我想起幾年前曾出差到河北工作了幾天，晚上慶功會結(jié)束回去時，正好趕上了大霧，那霧濃到什么地步？感覺開著車前方有5米能看清就不錯了！只能開著導(dǎo)航打著大燈掛著2檔緩慢前行……濃霧的寂靜嶺也讓我在現(xiàn)實中體驗了一把。

我在舉著掌機(jī)玩著這款重制時，不由得感嘆，當(dāng)年那個小伙子在看不懂外文的時候可以通宵通宵地打游戲，樂此不疲，如今這個有了白發(fā)當(dāng)了爸爸的老伙子，看著款款都有中文的游戲庫里玲瑯滿目的游戲，在不知道啟動什么游戲思考了半天終于要啟動準(zhǔn)備大戰(zhàn)個三百個回合時，不一會兒，就躺在沙發(fā)上呼呼地睡著了……

也許記憶中的美好，只存在于睡夢中吧？也許不真實，但卻比真實的清晰？

也收過1代和2代，1代ps1的封面我挺不喜歡的。

2代收的是xbox的最期之詩，這個封面我還是挺滿意的，配上xbox的綠色挺貼合。

小彩蛋：某年的冬天，閨女將自己的羽絨服罩在腦袋上，那形狀讓我想起了什么，趕忙讓她隨手拿個物事，她隨手抄起了鞋拔子，我拍下了如下的照片跟她說 你胖子叔叔肯定知道這是什么造型。

當(dāng)我微信把照片發(fā)過去 胖子馬上回過來 這不是三角頭嘛