當(dāng)你聽到這首低保真的后朋音樂，再加上這張經(jīng)典的頹廢臉，你很難不被帶入到東歐亞寒帶獨有的喪逼氣氛中去。

你的腦海里或許已經(jīng)浮現(xiàn)出破舊的赫魯曉夫樓，陰冷的天氣，一成不變的生活，毫無生氣的世界。

“喪值”如同直逼骨髓的寒氣，侵襲全身。

Doomer三件套：喪臉、香煙、黑帽衫

這便是近年來在外網(wǎng)流行的Doomer文化，這張頹喪臉又稱“Wojak臉”，最早于2009年12月16日發(fā)布在一個叫名為“Sad and Useless”的迷因網(wǎng)站上，結(jié)果這張電子簡筆畫卻在4chan論壇上走紅，影響至今。

隨后衍生出了諸如Boomer、Coomer、Zoomer、Bloomer、Soyjak、Tradwife and Wifejak等經(jīng)典變體，當(dāng)然Doomer也位列其中，喪得扎眼。

作為互聯(lián)網(wǎng)另類喪文化的代表，Doomer正巧碰上了俄系樂隊的后朋復(fù)興（Post-punk Revival），兩者相輔相成，徹底把蘇聯(lián)時代遺留下來的冷峻肅殺感釋放到了整個互聯(lián)網(wǎng)。

大量Lo-Fi處理的合成器音效，低沉的貝斯以及冰冷的人聲，似乎就是為Doomer量身定制的BGM，兩者最終也得以深度綁定。

所以如今一提到俄羅斯后朋，大多數(shù)人都將其與Doomer眼中的世界聯(lián)想在一起，冰冷，破敗，宛如一片蘇式廢土。

正如60年代的搖滾潮孕育了前朋克（Proto-punk），70年代動蕩的英國社會催生出了朋克，直至發(fā)展到80年代的后朋（Post-punk），以及從90年代末持續(xù)至今的后朋復(fù)興。

藝術(shù)的形式隨著時代的發(fā)展而演變。

1970年代陷入大蕭條的英國，給朋克文化的發(fā)展提供了土壤

同樣，這些在海外流行過的Doomer文化以及后朋音樂，最近卻在中文互聯(lián)網(wǎng)上發(fā)了新枝，整出了新活兒。

那年那月那日

“xx年，xx月，xx日，你在......”

此開頭幾乎是所有中式Doomer視頻的標(biāo)配，在如此精確的時間描述下，剩下對事件的敘述卻是那么的含糊不清。

初看真會以為是哪家倒霉孩子瘋狂包夜被家長抓回了家，但要真是在6月15日當(dāng)晚回了家，那可就逃出生天了。

因為在16日凌晨2點40分許，這家網(wǎng)吧遭到了惡意縱火，起因則是縱火者在網(wǎng)吧被網(wǎng)管制止搶劫未遂，心生報復(fù)。

這場名叫“北京藍(lán)極速網(wǎng)吧縱火案”的悲劇最終導(dǎo)致了25人死亡，更是推動了當(dāng)時全國網(wǎng)吧的大整頓。

“藍(lán)極速”網(wǎng)吧部分實物至今被陳列在海淀區(qū)公共安全館內(nèi)

屬于是“懂的都懂”，不懂的需要科普補課的程度。

此時，文字旁頹喪的Wojack畫像，仿佛就是對這些隱匿于歷史霉層中事件的最好注解。

在全網(wǎng)都痛恨謎語人的今天，為什么這種類型的Doomer視頻能在短時間內(nèi)創(chuàng)作如此之多，且讓觀眾欲罷不能？

2003孫志剛事件，終結(jié)了收容遣送制度

那是因為，這是一場懷舊與獵奇的雙向奔赴。

現(xiàn)階段中式Doomer的敘事創(chuàng)作下，事件題材涵蓋了諸多全國與地方的刑事大案、重大社會新聞、重大災(zāi)害事故，甚至將一代代人熟知的都市傳說都納入了其中。

在這些伴隨著陰冷后朋音樂的Doomer視頻中，你能看到對主流群體記憶的另類回憶。

這里能碰到曾興風(fēng)作浪的“中國第一悍匪”白寶山。

1997年8月18日，白寶山與吳子明持八一式自動步槍、五四式手槍在烏魯木齊邊疆賓館門前槍殺二個做黑市換匯商人，搶劫所帶的現(xiàn)金123萬元，逃跑途中殺死7人，重傷5人。

能在2004年的云南大學(xué)宿舍和一位叫做馬加爵的室友打牌，只是后續(xù)有四位同學(xué)都被馬加爵的石工錘拿下，尸體也被鎖進了衣柜。

還能在2011年的復(fù)旦大學(xué)宿舍樓里首次碰到你的新室友林森浩，幸運的是，你一直不愛喝宿舍飲水機里的水，僥幸躲過了2013年的復(fù)旦投毒案。

再加上2012年你在重慶沙坪壩區(qū)的中行門前躲過了悍匪周克華的子彈，中式Doomer的經(jīng)歷堪比西部刑偵大案。

往影響更加深遠(yuǎn)的社會事件來說，從九十年代橫跨整個千禧年，中式Doomer就像打開一本殘酷的時代年譜。

回鍋肉里有老鼠藥

作為被下崗潮陰云籠罩的東北職工，有人在鐵西區(qū)惶惶不可終日，有人的補貼被挪進腰包，腐敗者的女兒在加拿大唱《我的歌聲里》，566個家庭的孩子只能彈“鋼的琴”。

難怪很多人都認(rèn)為，那個年代的東北是中國最具有Doomer風(fēng)貌的地區(qū)。

高達1100萬的下崗安置費隨著3.5億元的征地費進了張明杰的腰包

2006年震驚全國的三鹿奶粉事件、2008年汶川大地震、2011甬溫線動車追尾、2015年天津塘沽爆炸等等社會焦點，都在冰冷粗顆粒的合成器音效中緩慢炸裂開。

你同樣能看到相對小眾的地方記憶，知名度雖不及全國性大事件，但卻擁有著一樣的沉重。

2007年7月18日，濟南迎來了特大暴雨，大量雨水灌入一座名叫銀座百貨的地下綜合購物廣場。

水位很快就升了上來，大量柜臺被內(nèi)澇沖倒，燈光熄滅，雖然應(yīng)急措施開始實施，但由于顧客眾多，現(xiàn)場出現(xiàn)了巨大混亂，成為了當(dāng)?shù)厝说幕貞泬趑|。

商場中到底有多少人喪生，迄今都是眾說紛紜，以至于后來還出現(xiàn)了“暴雨后小孩看到無數(shù)冤魂”的都市傳說。

暴雨后的濟南銀座百貨

2006年7月，在陜西漢中的“牛大碗”牛肉面店老板被指控殺人分尸，該事件引起了公眾的廣泛關(guān)注和憤怒。

當(dāng)年警察在后廚檢查，店里的人還在埋頭吃面

老板王琦作為之前的刑滿釋放人員，面館因為量大肉多實惠被當(dāng)?shù)叵M者青睞，沒想到面里被吃出了指甲，緊接著后廚的大鍋和冰箱中都發(fā)現(xiàn)了人體組織。

最終查明為店里兩位打工女子不幸遇害，除了后廚的殘骸，更多人體組織被多處拋尸，牛大碗面館之后也被當(dāng)?shù)厝朔Q為“人大碗”，可見心理陰影之深。

2001年3月16日凌晨，石家莊國棉三廠小區(qū)15和16號樓發(fā)生爆炸，嫌犯共使用近500公斤炸藥，前后共炸毀石家莊5棟居民樓，堪稱喪心病狂。

當(dāng)年若有人這樣，那大抵是遇難了

此案件名為“靳如超爆炸案”也稱“石家莊“3·16”特大爆炸案”，主犯靳如超由于聽障問題，與周邊人關(guān)系極差，最終懷恨在心，在日積月累后促成了反社會行為。

該案件后炸藥雷管等爆破物全部嚴(yán)格管制

該事件造成了108人遇難，38人受傷，即使放在當(dāng)時是全國性新聞，但可惜事件發(fā)生在千禧年初，時間久遠(yuǎn)且當(dāng)年的媒體傳播效果遠(yuǎn)不如今天。

隨著后續(xù)靳如超被捕，與非法販賣他炸藥的王玉順等人一同在2001年4月29日被執(zhí)行槍決，對于當(dāng)年大多數(shù)關(guān)注該案件的人來說，就算告一段落了。

但對于刻骨銘心地經(jīng)歷過該場爆炸的當(dāng)?shù)厝藖碚f，這是時間永遠(yuǎn)無法治愈的傷疤。

借助中式Doomer充滿臨場感的文字，感受稍顯晦澀的時代記憶，在回憶與共鳴之余，有觀眾感慨像看獵奇解密片一樣，越看越想看，也有觀眾表示在宏大敘事之外，需要更多類似作品出現(xiàn)，以便銘記這些別樣的歷史。

評論區(qū)更有親歷者現(xiàn)身說法，有劫后余生的慶幸，也有揭開傷疤的痛苦與憤慨。

在不同視角描述下，有人與悲劇事故擦肩而過，有人卻毫不知情地被卷入到了事故當(dāng)中，有慶幸，有遺憾。

就像當(dāng)年512汶川大地震前夕，被父親從網(wǎng)吧抓回學(xué)校的小孩，他和從藍(lán)極速里被家長抓走的小孩相比，命運列車駛向了不同的方位，可謂造化弄人。

該事件雖未被證實過，但早已廣為流傳

當(dāng)然，在以上這些沉重殘酷的社會歷史事件回憶之外，中式Doomer也像當(dāng)年的Wojack一樣，形成了許多變體。

時代與社會變遷下的選擇，“穩(wěn)辣”與“丸辣”之辯。

比如80年代賣掉浦東房產(chǎn)，全款喜提新款桑塔納就“丸辣”，90年代下崗后南下經(jīng)商則“穩(wěn)辣”，若當(dāng)年聽信張雪峰老師all in土木工程，如今的心情也是五味雜陳了。

四年時間，滄海桑田

在此基礎(chǔ)上衍生出了Doomer穿越體，無論是2019年你剛剛盤下了一家瀕臨破產(chǎn)的口罩廠，不知道如何是好，還是2016年拍起了社會搖和去鎮(zhèn)上炫零食的短視頻，甚至是2012年被忽悠買了上百個叫做“比特幣”的新玩意兒......

相比傳統(tǒng)穿越爽文以及命運齒輪轉(zhuǎn)動梗，Doomer視頻的情緒更加平淡與冷靜，甚至帶有一絲悲觀，站在舊有時間節(jié)點上眺望，保留了未來的“不確定性”，風(fēng)味獨特。

《底層暴富物語》

后期題材范圍擴大到海外乃至全球社會事件，比如“2001年9月10日，你被老板解雇了，你羨慕你的同事還能在雙子塔里工作”。

情緒上逐步跳出了純正的Doomer喪氣味兒，似乎還帶上了一股地獄笑話的黑色幽默。

題材的時空節(jié)點選擇則跳出80年代至千禧年的時代范圍，徹底轉(zhuǎn)向了歷史課式的“考點”，加入了各國家各時期的社會歷史事件，從“共同回憶”走向了“放梗玩梗”，甚至被冠以“新式鍵政”的名號。

1900年最后一只旅鴿被擊落，最終滅絕

這輪中式Doomer風(fēng)潮不禁讓人想起之前同樣在互聯(lián)網(wǎng)上流行的中式夢核。

那里已經(jīng)沒有人了

“你可以回去，但那里已經(jīng)沒有人了。” ——這句話之于中式夢核的重要程度不亞于Doomer視頻中的時間節(jié)點。

如果說《陽光燦爛的日子》是對上一輩人童年掠影的懷念，那充滿著千禧年風(fēng)貌的中式夢核，就像《有話好好說》里的那個躁動又模糊，熟悉卻又遙遠(yuǎn)的永恒夏日。

所以，同樣是懷念過去的時代，同樣在懷舊中帶有濃濃的憂傷，但中式夢核似乎站到了Doomer的另一面。

刺眼的日光，燥熱的空氣，仿佛站在過去與未來的交界，熟悉又陌生

在對象選取上，中式Doomer通過解謎般的敘述展開殘酷且低飽和的現(xiàn)實事件，而中式夢核則是如夢幻般地選取千禧年回憶中的各色切片，直至組成一個完整的回憶Bot。

從日常生活的諸多場景到細(xì)小入微的童年物件，這些千禧年碎片在網(wǎng)友的共同回憶下被逐漸收集完善。

每一個都是高飽和但又模糊的存在。

在這個陽光永遠(yuǎn)過曝的夢幻空間里，你能看到兒時的學(xué)校走廊，與朋友們嬉戲的游樂場，周末與家人散步的公園，考試高分后去買玩具的地下商場。

雖然那里已經(jīng)沒有人了，但每當(dāng)看到這樣的圖片，你耳邊總會傳來舊時的嬉鬧嘈雜聲，或許這時才明白，當(dāng)年語文課上沒學(xué)明白的修辭叫“通感”。

似乎中式夢核的世界永遠(yuǎn)被困在了夏天，那種感覺就像在熱天午后醒來時宛如隔世的朦朧，眼前是全套的千禧年木質(zhì)家裝，耳畔是窗外永不停歇的蟬鳴聲。

當(dāng)你琢磨父母出門打牌為什么不關(guān)電視時，身后的綠色電扇還在擺著頭，轉(zhuǎn)著圈兒。

書包里塞著一堆文具、貼紙、辣條、小人兒書，即使當(dāng)年上學(xué)背不了這么鼓囊的書包，但包里裝著課間和課上開小差的“玩樂時光”。

陽光照射下的藍(lán)色玻璃，折射出千禧年建筑的余暉，有人在玻璃背后看電視、晾衣服、寫作業(yè)、發(fā)呆。

當(dāng)夢核里的過曝驕陽落下時，趴在窗沿邊遠(yuǎn)眺的你，發(fā)現(xiàn)每一扇窗才是被未來回眺的記憶窗口。

中式夢核是站在當(dāng)下眺望那模糊的過去，有人覺得詭異，有人覺得憂傷，有人覺得溫暖，但都止不住去懷念。

但中式Dommer不同，它是立足于確定的過去，直面那被鎖定的未來，最終迎頭撞上，撞上那慘烈的，又無法抹去的回憶。

請不要忘記我

隨著大量中式Doomer內(nèi)容的井噴，“低質(zhì)創(chuàng)作”與 “玩梗自嗨”的標(biāo)簽也逐漸被打了上去，正如之前的夢核一樣，都被從亞文化圈子拉到了聚光燈下，成為了潮流。

現(xiàn)在你甚至能看到丁真的Wojak

懷舊、獵奇、鍵政、原教旨、樂子人現(xiàn)在全在里面一鍋燉，甚至在此之前，Doomer與后朋文化曾與二次元文化有一次短暫的交融，但相比這一輪井噴，本地化上要差一點。

一樣的音樂，類似的背景圖，只是把Wojak換成了二次元美少女

無論是抱著什么樣的心態(tài)去看它們，有一點是確定的，人們的懷舊變得越來越泛濫與多樣了。

你知道嗎，現(xiàn)在這個世界已經(jīng)不適合我們了，因為我們太懷舊了。 ——《三峽好人》

在懷舊大潮下，Doomer和夢核其實也算是一體兩面，形態(tài)各異，但內(nèi)核相同。

經(jīng)歷過中式夢核的舊日時光，在學(xué)校上課，在小區(qū)內(nèi)玩耍等等，而Doomer里的種種事件也在同一時空發(fā)生。

有人記得兒時少兒節(jié)目的內(nèi)容，一起上微機課的快樂，吃洋快餐時用的優(yōu)惠券價格；肯定也有人記得一同經(jīng)歷過的事故與見證過的慘劇。

浮光掠影，一場舊夢

就像曾經(jīng)購買兒童玩具的商場以及無數(shù)小孩打鬧的居民區(qū)，它們是無數(shù)經(jīng)典夢核場景的誕生地。

但這些地方或許也經(jīng)歷過內(nèi)澇與爆炸，成為他人不幸離世的事故現(xiàn)場，只剩下物是人非。

甜蜜美好但記憶模糊，就像沒有臉部細(xì)節(jié)的人物是夢核的標(biāo)志性元素之一，Doomer殘酷的時間線卻是精確且具體的，它們共同組成了美好和殘酷并存的回憶。

請不要忘記我

那即是過去。

設(shè)計/視覺Lvv