一個問題：大家上半年都追了多少綜藝？

引發(fā)我這番靈魂思考的，是前幾天云合發(fā)布的《2024年H1綜藝網播表現及用戶分析報告》，我一看，好家伙，其中有不少都是優(yōu)酷的老熟人——

《無限超越班2》《盒子里的貓》《這是我的島》《說唱夢工廠》……

原來我這半年馬不停蹄地追了這么多下飯綜？

并且從熱度上看，開年即王炸的《無限超越班2》，大海哥憑一己之力統治熱搜半壁江山，《這是我的島》作為綜一代首播就沖出了破萬數據，《盒子里的貓》大搞熟人局更是期期出熱?！吹贸鰜恚?024年酷子是真的支棱起來了！

從內容上來說，在短視頻大勢、短劇上桌的時代，長視頻、長劇在向短劇風格低頭靠攏，動輒1、2小時的綜藝卻依然穩(wěn)穩(wěn)拿捏住了這屆觀眾。似乎相較于短視頻、長劇，綜藝擁有著不可替代的獨有價值，那是什么呢？

1. 解壓，是標準答案之一。

今時今日的年輕人，每天在腌入身心靈的班味兒中醒來，再一頭扎進至少八小時打底的寫字樓，面對著各種奇葩的老板、抽象的甲乙丙丁方、不顧別人死活的辦公室卷王，急需要在高強度的工作后花式釋放。

有人對外發(fā)瘋創(chuàng)飛世界，有人對內割肉一鍵清空購物車。還有的，則選擇了在結束疲憊的一天后，窩進軟fufu的沙發(fā)點開電腦，跟著綜藝來一趟不花錢的治愈之旅。

想去班味兒的，可以在親近大自然的戶外綜里找到靈丹妙藥。上半年熱度很高，首播即破萬的《這是我的島》，就因為野里野氣的生猛畫風，成為打工人的新晉班味去除劑。

節(jié)目組把時代少年團、侯雯元、蔡國慶等十多個男明星扔到一座荒無人煙的海島上，讓他們賽博闖海，挑戰(zhàn)野外生存。

肉眼可見地，平日里光鮮亮麗的帥哥拽男，一天之間紛紛“變形”，酷在粉絲心巴上的丁程鑫，居然提起褲子在小河溝里徒手抓魚；蔡國慶老師從剛上島的閑逛打卡，到后來被逼著鉆石生熱，初中物理知識都用上了。

最夸張的是侯雯元，鐘姐送的枕頭那是一點沒用上，上岸直接來個猿人魂穿，渴了就扒樹上的椰子喝，累了就往吊床上隨便一躺倒頭就睡。

十期節(jié)目，觀眾一邊笑著細皮嫩肉的小伙們爆改野人越活越松弛，一邊品著海浪晚霞、椰林樹影，身上那股早高峰地鐵熏陶出的班味兒，也在盛開的煙花中變淡了不少。

想發(fā)泄胸中惡氣的脆皮打工人，則適合在各種主打少年人的綜藝里體會一把什么叫“未曾被社會污染的赤子之心”。

be like和《這是我的島》同為“島”字輩的《島嶼少年》，就因為00后化身打工人嘴替整頓職場的超強爽感，頻頻沖上熱搜。

官方介紹，是讓13位來自各領域，各懷技能的少年在120天里做島建，但年輕人扎堆的地方大家懂得都懂，是甄嬛來了都找不到空間耍心眼子的地方，從不受窩囊氣的00后面對爹味領導，他們絕不和稀泥直接貼臉開大懟回去：

遭遇開會判官，他們自信離場，并說出那句高頻出現在打工人對話框里的話：我不想開這種沒有意義的會。

在辦公受了一窩囊氣的打工人，回到家后享受一場“職場童話”，有人幫你喊出憋到內傷的話，是不是光想一想都覺得結節(jié)秒通了？

正是有了這群掌管職場正義的神，猛戳打工人嗨點的《島嶼少年》才能火速出圈開創(chuàng)“島學”。而曾經的綜藝顯學鼻祖《花少》，卻憑著人均樂子人的體面精神口碑逆襲。

從島學到新花學，不難看出這屆觀眾已經沒情緒和精力再與勾心斗角的明星共情了，他們只想獲得爽、放松這種最簡單純粹的快樂。

就像上半年爆火的闖關綜藝《盒子里的貓》，一口氣集齊陳赫、林更新、黃曉明等一群被綜藝之神眷顧過的顯眼包。

仗著全場熟人，他們又是拌嘴diss戳肺管子，又是五官亂飛盡情發(fā)瘋，拿出干完這票明天就絕交的專業(yè)精神瘋狂互坑，而見慣假人的內娛觀眾哪兒見過這么狂野的場面，自然就在哈哈哈哈中準時追更一期不落。

在戶外綜的美景暴擊中獲得放松，在熟人局的真實不做作中盡情釋放，比起劇情緊湊分不了一點神的電影、不知在哪個瞬間會突然顛展開的電視劇，高度娛樂化、主題定制化的綜藝，顯然是打工人“最有性價比”的解壓選擇。

可以隨時點開，也可以隨時結束，在這個被“快節(jié)奏”支配的時代，低門檻、高卷入度成為了綜藝進入人們生活的敲門磚。

2.

除了解壓，“被看見”也是現代人的硬需求。

還是《盒子里的貓》，雖然以嘉賓發(fā)瘋為最大看點（bushi），但在抖音官號上，點贊最高的卻是一段主題為拒絕情緒羞恥的短視頻。

我想我們每個人在成長中一定都聽過類似的話：“你是個男子漢不能哭”“被同學欺負了也要和平相處”“這次考試成績好也別顯擺”……

因為這些“道理”，我們人生的一大半時間都在壓抑情緒，直到今天，終于有人告訴你：沒關系的，你可以開心，可以生氣，可以大哭。你可以自由勇敢地去表達情緒，而不用對此感到羞恥。

短短幾句話，不僅讓內娛嬉皮笑臉代言人陳赤赤現場破大防，更在互聯網得到了200萬東亞小孩的激情點贊，評論區(qū)全在分享“我媽”“我爸”“我奶”的童年灰色記憶。

我想這份觸動的產生，也是很多人更愿意把綜藝當成賽博榨菜的原因，它比追求戲劇和抓馬的影視劇更真誠，也比流量為王的短視頻更深刻。

如今的年輕人，生活在壓力山大、戾氣越來越重的大背景下，空虛、迷茫、疲累這些情緒把他們重重包圍，所以他們比以往任何一代，都更需要被看見、被理解。而好的綜藝，就是構建了一座“連接現實”的橋梁，讓觀眾通過它觀照自己，思考自己。

比如《怦然心動20歲4》，到了第四季它的內容不再僅僅停留于戀綜，還強勢加入MBTI豪華套餐去進一步共鳴年輕人。

所以節(jié)目播出后，小年輕的千層套路固然讓人磕生磕死，E人、I人們對自我性格照鏡子似的剖析也在網上引起大量討論。

一生內向的I人們，通過這個節(jié)目在互聯網角落里報團取暖，彼此理解。

換誰看了都得說上一句：好好好，麻煩把我頭頂的監(jiān)控拆一下！

《說唱夢工廠》，節(jié)目請來天王周杰倫坐鎮(zhèn)，GAI、歐陽靖、劉畊宏、王鶴棣加盟。陣容固然是王炸級別的陣容，觀眾卻把炸點和淚點留給了一位選手。

“人生本就有喜有愁，此時少年正風流，勇敢地，堅定地走，黎明在黑暗的身后”，選手文社長，出場時平平無奇，小嘴一張便硬控全場。一首寫給畢業(yè)生的《畢業(yè)典禮》，安慰著嘗過苦痛的過來人，鼓勵著少年意氣的年輕人，真誠的歌詞讓現場和評論區(qū)畫風出奇統一，全是淚奔現場。

我始終認為，最好的綜藝，一定是建立在對觀眾的洞察和透析上。它們肩負著觀眾嘴替、腳替、腦替的使命，說觀眾想說，做觀眾想做，讓觀眾可以找到一個出口，放松地將生活中那些無力承擔、不便言說的在此輸出。

當各種各樣的“自我”被投射到綜藝之中，被喚醒的不只有“爽感”，還有真正被理解、被認同的驚喜。

快看！原來真的有人懂我“瘋瘋癲癲”的精神世界！

3.

回溯國綜上半年的成績，優(yōu)酷是一個繞不開的關鍵角色。

去年優(yōu)酷發(fā)布的綜藝新廠牌“酷酷綜”，這半年分別在各個賽道都做出了爆款綜藝，其中《無限超越班2》《盒子里的貓》《這是我的島》開年三連爆，金遠獎斬獲16項大獎，金梧獎拿下3金2銀1銅。

制作綜藝ip，酷子的路線很特別：看遠行近。

說他特別，是因為在這個越來越追求短平快，遇事不決爽炸走起的短視頻時代，優(yōu)酷卻始終穩(wěn)守“冷靜”兩個字。它似乎與觀眾、市場玩一個比定力的游戲，不隨著市場隨波逐流，而是把視線繼續(xù)向外，耐下心了解各個圈層的觀眾想看什么、需要什么，再帶著自己的思考去做獨一無二的節(jié)目，持續(xù)完善自身長線布局。

而進入下半年，酷子更是大招接著大招，絕不讓觀眾餓上一頓。

一生要潮的年輕人先來看黑板。

“這！就是灌籃”老牌口碑IP這一季創(chuàng)新歸來，將帶著籃球走進火遍全國的村BA，讓從未接受過正規(guī)訓練的村民接受職業(yè)化訓練后，與職業(yè)選手battle。

從“上街”到“下鄉(xiāng)”，優(yōu)酷這一變招不僅給老IP重新注入活力捕捉到觀眾嗨點，更是將籃球與地域結合，同時帶動了籃球文化和地域文化的雙重傳播。

音綜玩家和電音愛好者的寶藏節(jié)目《星電音聯盟》，今年也整出了新活兒，酷子把節(jié)目升級為《閃亮星電音》，這次拉上了全球頂級電音節(jié)EDC發(fā)起Light up@（點亮）計劃，在上海、成都、武漢三個城市展開電音巡演。

一來，帶著年輕人從線上蹦到線下，來一場說瘋就瘋的精神短逃離；二來，繼續(xù)助推電音文化走向大眾領域，誰能拒絕周末去Club來場逃離現實的蹦迪呢？

而綜一代《說唱夢工廠》，雖然是優(yōu)酷第一次入局說唱賽道，但酷子沒有安心的后人乘涼，而是在規(guī)則上打破了打破傳統導師帶隊模式，由GAI周延、歐陽靖等八位廠牌經理人和說唱新星共同打造獨具特色的說唱廠牌。

更與眾不同的是，節(jié)目邀來天王周杰倫把控作品方向和基調，他提出歌詞內容要有深度、有內涵，不能帶臟字、少英文多方言，希望通過這個節(jié)目，能破除大眾對說唱的偏見。

除了入局新賽道，優(yōu)酷還下場自創(chuàng)賽道，把盲盒和旅游驚喜混搭，特種兵旅行、交換式旅行、出片旅行已經out，年輕人既然愛玩咱就玩得刺激點，邀來12 位玩家隨機組合結成四組盲盒旅行，你就說city不city吧？

然而，在以上這些排布下，酷又掏出來個大的。

曾幾何時，綜藝、劇集、電影，似乎是各自獨美的局面，明星為了宣傳自己的電影上上綜藝已經是極限。

而酷就瞄上了這片三足鼎立間的真空區(qū)，開始玩兒Crossover，劇綜、影綜統統聯動起來！

《甄嬛傳》是不是已經盤出包漿，學無可學了？作為甄嬛傳十級學者是不是已經打遍天下無敵手孤獨求敗了？

不急，新課件這不就來了！你的《甄嬛傳》官方團綜正在趕來的路上，媽媽再也不用陪著我看第108次熹貴妃回宮了！

還沒完。

如果說《流浪地球》打開了中國科幻輸出的大門，那《封神》算不算中國神話宇宙輸出的一把手？

想必你已經猜到了，《封神》的專屬團綜也出現在了優(yōu)酷之前的片單里，而且據說是童叟無欺，血統純正的官方合作，原班人馬，重走封神創(chuàng)作路，這你受得了嗎？

至此，我手里的短視頻突然不香了，下半年的下飯伴侶，似乎也已經排滿了。

酷子的上半年，就說到這吧，在這個高速輪轉的文娛時代，能讓觀眾笑一笑本身就是一件很難的事情，或者說，就連觀眾自己都很難說出，吃慣了碎片化快餐的自己，到底還有什么能算得上真正的快樂。

優(yōu)酷并沒有對抗這個時代，酷子只是像《說唱夢工廠》中歐陽靖唱的那首Rap一樣：

“點外賣要快wifi要快

但不是每個時刻都是比賽

可以慢慢來慢慢來”

自己慢下來，不以爆款為目的，不唯結果論，保持遠視主義，將大眾情緒和社會熱點融入節(jié)目之中，讓他們真的感到自己被看見、被理解。

這個時代，快餐很好吃，但也需要用心花時間煲湯的人。

這樣的酷子，值得我們每一個人放心大膽走進來，安一個來了就不走的快樂老家。