有這么一位演員，71歲的他已取得的成就有：兩次獲美國百老匯最高獎；第一位將京劇融入西方舞臺劇的華人；第一也是唯一一位兩次提名金球獎的華人；第一位登上奧斯卡頒獎臺的華人。

但他說：“我不是特別會做人，我沒有家，沒有父母，沒有名字，沒有讀過書，沒有童年，人與人之間的關系我不懂。”

他就是被諸多網(wǎng)友稱為“亞洲洲草”的尊龍，舉手投足絕世風華，一生可稱傳奇。

獨身飄零在人間，命途多舛自幼年。

無父無母真孤苦，有血有淚進梨園。

孤身異域闖影壇，留下絕代盛世顏。

帝王名伶皆是戲，歸去來兮夢猶殘。

尊龍，他是神秘的，仿佛自那古老的東方畫卷中走出，帶著千年的沉淀與韻味。

他是帥氣的，眉宇間流露出與生俱來的貴氣，舉手投足間盡顯翩翩公子之姿，同時他又是柔美的，那低眉淺笑間，梨渦輕泛，勝過人間無數(shù)繁華。

不過，正如他自己所言，他“沒有家，沒有父母，沒有名字”，他的身世令人感到心酸。

他無父無母，自小便在苦難與掙扎中求生。

他的童年很像《霸王別姬》里面的程蝶衣，1952年，他出生后被赤條條地放在一個籃子里，尊龍對于自己的身世，唯一知道的是自己出生在香港，被一個沒結婚的殘疾上海女人收養(yǎng)。

女人之所以收養(yǎng)他，也是因為當時收養(yǎng)棄嬰可以從政府手里得到補助，靠著這點微薄收入，才讓小小的尊龍有了落腳的地方。

民生多艱，養(yǎng)母日子也過得很非常拮據(jù)，無數(shù)次養(yǎng)母企圖將他丟棄在火車站，卻又因良心把他領回家。

他所謂的“家”其實就是貧民窟，吃一頓餓三頓，好不容易勉強長大一些，養(yǎng)母把尊龍送去香港春秋戲劇學院，也是就當時不被人看得起的戲班子。

戲班的訓練是極其殘酷的，打罵是家常便飯，對小孩的關心呵護更是談不上，但凡要登臺表演，必定經(jīng)歷過嚴苛至極的訓練。

在戲班里，尊龍還沒有名字，人人都叫他小Johnny，又因為無父無母長相有些歐化，其他孩子也罵他是“野種”。

十幾歲的孩童，本來稚氣未脫，正是天真爛漫的年紀，游戲玩耍的時節(jié)，對于他來說，這些都沒有，他經(jīng)受的更多是辱罵和挨打。

有一回，他被毆打傷口嚴重，沒錢看醫(yī)生，被一位好心的裁縫幫他縫了8針。

尊龍也想過逃跑，但好幾次他逃到外面，最后都被戲班的師傅抓回來，又是一頓毒打，打完繼續(xù)練。

和摧殘與折磨并存的，其實也有尊龍對藝術的熱愛與極高天分，尊龍埋頭苦練，才藝雙全，最終成了戲班里“小蝶衣”一般的角兒。

訓練雖然殘酷，經(jīng)歷雖然不幸，畢竟還是擁有了多年的藝術功底，孤苦的小男孩居然顯露出一股富家公子的氣質(zhì)，尊龍舉手投足間的優(yōu)雅儀態(tài)，背后暗藏的，正是當年學戲劇的血淚。

也正是這樣的經(jīng)歷，鑄就了他堅韌不拔的性格，也讓他更加珍惜每一次機會，更加努力地追求自己的夢想。

尊龍的人生，堪稱是一部跌宕起伏的戲劇。

他在戲班中受盡磨難，卻也因此練就了一身絕技。他曾在異國他鄉(xiāng)孤獨奮斗，卻也因此開啟了演藝事業(yè)的輝煌篇章。

17歲時，尊龍決定離開香港，在一對美國夫婦的資助下移居洛杉磯，開始在美國戲劇學院進修，并學習英語。

為了生存，他不辭勞苦打了很多份工，晚上去夜校補習英語，3年后終于能講一口流利的英語。

學藝出身，自然要靠此安身立命，尊龍憑借出色的功底和努力考入了美國戲劇藝術學院。

當時恰逢李小龍通過電影將“中國功夫”帶到世界舞臺，而尊龍則通過舞蹈、唱曲、武術等曲藝，在西方的舞臺上大放異彩。

尊龍一個人，就能獨自完成編舞、作曲、表演、武術等工作。慢慢地，他開始挑大梁，演主角，連奪兩屆戲劇屆奧斯卡之稱的“奧比獎”。

他叫自己John，也知道“龍”中國人的精神圖騰，于是取中文名“尊龍”。人生到了20多歲，尊龍，終于有了名字。

在20世紀七八十年代的好萊塢，亞裔演員要想嶄露頭角，可謂難上加難，那時的銀幕上幾乎全是白人面孔。

尊龍初涉影壇之時，也不得不接受一些刻板印象的角色，如中國廚師或是面目模糊的野人。

1985年，電影《龍年》的出現(xiàn)改變了尊龍的命運。

該片大膽啟用他飾演黑幫老大，尊龍以他英俊挺拔、瀟灑霸氣的形象，令觀眾和影評人眼前一亮。

他的表演既自然又精湛，連最細微的撇嘴一笑都充滿魅力，成功搶走了主角的風頭。美國媒體贊譽他為“有史以來最帥黑幫老大”，他也因此獲得了金球獎最佳男配角的提名，創(chuàng)造了華人演員的歷史。

憑借在《龍年》中的出色表現(xiàn)，尊龍獲得了出演《末代皇帝》中溥儀一角的機會。

這個角色與他的氣質(zhì)和經(jīng)歷有著驚人的契合度，尊龍將溥儀的憂郁、尊貴以及凄涼落寞都演繹得淋漓盡致。

他曾說：“演溥儀，導演把我的五臟六腑都拿走了，我只能縮著，僅剩一個殼?！?/p>

這部影片不僅為他贏得了金球獎影帝的提名，還贏得了奧斯卡創(chuàng)紀錄的九項大獎，尊龍也因此被譽為“演藝國度的哲學家皇帝”。

在事業(yè)巔峰時期，尊龍并沒有走尋常路，他拒絕了眾多演皇帝的邀請，轉而選擇了另一個挑戰(zhàn)性極強的角色——《蝴蝶君》中的蝴蝶夫人宋麗玲。

在這部影片中，他展現(xiàn)了驚人的演技，雌雄莫辨，真假難分。

無論是器宇軒昂還是風姿綽約，都令人嘆為觀止。他的表演如此自然，仿佛沒有刻意學過“女人走路”，而是從內(nèi)心流淌出來的真實感受。

有影評人這樣說道：“當時在好萊塢的華裔男演員幾乎都是武打明星，只有尊龍，是真正的演員。”

尊龍給自己取的英文名叫“John Lone”，其中“Lone”確實足以概括他的一生，回首歲月多孤獨，青絲白發(fā)仍寂寞，“無家無根”是他心中永恒的原生之痛。

直到十多年前，尊龍在加拿大的森林里看見兩棵千年老樹，頓時淚流滿面，一種宿命感在他心里蕩漾。

他當即認領了這兩棵樹，尊稱他們?yōu)樽娓?、祖母，以此證明，自己也是有根的。