排行榜作品展示|賀新花——深夜的燈光

城市的夜晚，是不缺燈光的。晚上無(wú)論什么時(shí)候起床，盡管客廳拉著窗簾，但屋里不黑，不開(kāi)燈就可以輕而易舉地去廁所。

后半夜我起床的機(jī)會(huì)很少，睡著后基本是一覺(jué)睡到天亮。突然有一天，我發(fā)現(xiàn)深夜的廁所十分明亮，抬頭看見(jiàn)窗外不遠(yuǎn)處那棟樓上，有一家的燈光透過(guò)玻璃正好照亮了我家的廁所。

白天的時(shí)候，我和愛(ài)人說(shuō)起這事，愛(ài)人說(shuō)這家人是不是長(zhǎng)期不在家，忘記關(guān)燈了。我篤定地說(shuō)：“不是吧，家里是不是有病人？”

我想起了自己曾經(jīng)與深夜燈光為伴的日子。

2012年夏天，83歲一向健朗的老父親在自家商店門口摔倒了，哥哥打來(lái)電話，我們幾個(gè)女兒急急忙忙趕回家。從此，父親開(kāi)始了長(zhǎng)達(dá)三年半的臥床生活，也開(kāi)啟了我成年后與父親、母親相處時(shí)間最長(zhǎng)的一段光陰。

每一個(gè)周六早上，我拋下愛(ài)人和孩子，一個(gè)人開(kāi)車回到25公里外的老家去照顧父親。一向習(xí)慣關(guān)燈睡覺(jué)的我，在老家的這一晚上是不關(guān)燈的，方便隨時(shí)起來(lái)，隨時(shí)來(lái)到父親的床邊。

我和父親、母親同居一室，因此有了和他們兩人共處的時(shí)間?，F(xiàn)在想來(lái)，那段時(shí)間彌足珍貴、此生難忘。

前兩天看到一則消息，是植物人丈夫喚醒植物人妻子的視頻?？吹狡拮颖粏拘押?，一家三口其樂(lè)融融的幸福模樣，心里非常感慨。因?yàn)槲抑?，人是可以被喚醒的?/p>

記得父親臥床后長(zhǎng)時(shí)間不說(shuō)話了，但身體各項(xiàng)指標(biāo)都很正常。一天上午，我和母親在聊天，父親臉朝上舒服地躺在床上，很享受的樣子。只見(jiàn)他睜著眼睛，望向自己建的房頂，一會(huì)累了閉上眼睛休息一會(huì)。我說(shuō)；“媽，俺爹一定能聽(tīng)懂咱倆說(shuō)話，你信不信？要不我叫他試試，看他會(huì)不會(huì)答應(yīng)?！蔽叶嗝聪朐俾?tīng)聽(tīng)父親的聲音，我一遍遍地喊著“爹！”、“爹！”，這是一個(gè)無(wú)助的孩子對(duì)慈父的呼喚。十來(lái)聲之后，我和母親真真切切地聽(tīng)到了父親的答應(yīng)聲。

有時(shí)我想，父親不說(shuō)話，是不是不好意思，感覺(jué)需要我們照顧，不好意思說(shuō)話。父親，躺在病床上，還保持著自己的尊嚴(yán)。

有件事至今想起來(lái)還讓我感到欣慰。父親健在時(shí)，一次周末回家，我心血來(lái)潮，攙八十多歲的老父親坐下，執(zhí)意要給他洗腳。就在商店門口的臺(tái)階上，我端來(lái)熱水，幫父親脫下襪子，給父親洗了一次腳。雖然那是唯一的一次。

那時(shí)，每個(gè)周末在我離開(kāi)家的時(shí)候都有一個(gè)固定的動(dòng)作是給父親錢。當(dāng)時(shí)父親已經(jīng)有些糊涂了，但對(duì)鈔票不糊涂，我把一張張大鈔小鈔遞給父親，父親喊著面值、接著鈔票，笑得像小時(shí)候得到糖果的我們。

照顧父親的日子也是和母親做伴的日子。自從高中畢業(yè)上大學(xué)之后，和父母相處的日子就很有限了。在父親最后3年的時(shí)間里，照顧著父親，陪伴著母親，那段時(shí)間既傷感又幸福。

有了和母親相處的時(shí)間，可是作為女兒，并沒(méi)有減輕母親的思想壓力。

父親病了，自己的心亂了，可是沒(méi)有想過(guò)母親的心其實(shí)比自己更亂十倍。母親是鐵打的嗎，我為什么沒(méi)有想到在父親病倒后，母親才是家里最脆弱的那一個(gè)？

在父親病了兩年之后，小父親八歲的母親在血壓高的情況下突發(fā)腦溢血，四個(gè)月時(shí)間就離開(kāi)了我們。如果時(shí)光可以倒流，在照顧父親的時(shí)候，一定設(shè)法減輕母親的壓力，分擔(dān)母親的痛苦，關(guān)注母親的生活，留意母親的情緒，快樂(lè)母親的日常，讓母親知道，我是多么愛(ài)她。

對(duì)父母，我們懷有十分的愛(ài)，可總是不善于表達(dá)。至今，我恨自己，恨自己沒(méi)有好好愛(ài)母親，沒(méi)有好好向母親表達(dá)愛(ài)，只知道逢年過(guò)節(jié)買衣服送禮物，殊不知情感的共鳴是給母親最好的陪伴和信心。

沒(méi)有明明白白地向母親表達(dá)愛(ài)，這是我永遠(yuǎn)的遺憾和后悔。

今年春節(jié)的微信視頻上，我看到一大家人，由兒子帶領(lǐng)，向年邁的父親、母親磕頭拜年，這是一個(gè)很好的傳統(tǒng)文化回歸。如果我的父親、母親還在，當(dāng)他們生日的時(shí)候、當(dāng)春節(jié)的時(shí)候，我們也一定跪在地上給他們磕頭，感謝他們的養(yǎng)育之恩。

今晚我又看到了深夜的燈光，燈光總是給人以溫暖，在那個(gè)家里，是不是老人病了？是不是有孝順的孩子時(shí)刻守候在床前？愿溫暖的燈光永遠(yuǎn)陪伴著他們。

作者簡(jiǎn)介

賀新花，筆名賀蘭山。女，焦作市馬村區(qū)政協(xié)委員，焦作市作家協(xié)會(huì)副主席。中國(guó)散文學(xué)會(huì)會(huì)員、河南省作家協(xié)會(huì)會(huì)員、河南省報(bào)告文學(xué)學(xué)會(huì)會(huì)員。90年代開(kāi)始發(fā)表作品，擅長(zhǎng)散文、報(bào)告文學(xué)寫作，大量作品在國(guó)家級(jí)和省市級(jí)報(bào)刊、雜志上發(fā)表，多篇文章獲得不同級(jí)別的獎(jiǎng)項(xiàng)。我愛(ài)這個(gè)世界以及生活在這個(gè)世界上的人，愿意用笨拙的筆書寫他們，并將一直書寫下去。

編輯：中國(guó)名家會(huì)客廳——高華芬；文字終審：張行方

編審介紹：

張行方，全媒體記者、中國(guó)散文家協(xié)會(huì)理事、中國(guó)書畫院高級(jí)院士、中國(guó)書畫名家專訪網(wǎng)總編、中國(guó)詩(shī)歌圈文學(xué)首席顧問(wèn)、安徽省作家協(xié)會(huì)會(huì)員、安徽省硬筆書法家協(xié)會(huì)宣傳部長(zhǎng)、河北省采風(fēng)協(xié)會(huì)會(huì)員、故宮博物院安徽省書畫考級(jí)中心副主任、中國(guó)公安文學(xué)精選網(wǎng)安徽工作部總編、美國(guó)書畫研究院無(wú)錫分院執(zhí)行副院長(zhǎng)、新華學(xué)院客座教授、知名作家、文藝評(píng)論家……

長(zhǎng)于散文、詩(shī)歌、評(píng)論、長(zhǎng)篇小說(shuō)及非虛構(gòu)等文本創(chuàng)作，煮字療饑，怡情養(yǎng)心，只為心靈自由呼吸，思想能生根發(fā)芽。

其作品文采斐然、情感充沛、旁征博引、厚重飄逸、氣勢(shì)恢弘、張弛有度，立意精巧，充滿靈魂的叩問(wèn)和哲學(xué)的思辨，立體之美躍然紙上。

出版有：《等你回航》文學(xué)作品集；長(zhǎng)篇小說(shuō)《仰面朝天》《成功金言365》?；睾饺壳诙俊墩诨睾健芬呀?jīng)殺青。

供職單位：全國(guó)公安文聯(lián)《中國(guó)公安文學(xué)精選網(wǎng)》安徽工作部。