多元化的美食地

19世紀(jì)中葉，中國東北邊疆地區(qū)的領(lǐng)土完整和安定受到嚴(yán)重威脅，這促使清廷改東北封禁為馳禁。清咸豐十年(1860)首先開放了哈爾濱以北的呼蘭河平原。20世紀(jì)初，清政府決定開放蒙地，移民實(shí)邊放墾。禁令一開，放墾一事如脫韁之馬，關(guān)內(nèi)成千上萬的民眾蜂擁而至黑龍江。

廣義的東北主要是指黑龍江、遼寧、吉林以及內(nèi)蒙古東部的三市一盟。東北有著豐富的礦藏、森林資源，松遼平原素有“大糧倉”之稱，南部沿海及內(nèi)河湖泊的漁類水產(chǎn)聞名中外。中東鐵路開通，黑龍江地區(qū)由于依托較好的陸路、水路等交通條件，形成了“三點(diǎn)一線”的糧食經(jīng)濟(jì)區(qū)。

圖片來源：大話哈爾濱網(wǎng)站

宣統(tǒng)三年(1911）五月初五，呼蘭畔誕生一個(gè)女孩，這就是日后被譽(yù)為“30年代文學(xué)洛神”的蕭紅。蕭紅祖籍山東莘縣，嘉慶年間張家到阿城拓荒，光緒初年蕭紅祖父張維禎一代從阿城區(qū)遷到呼蘭。1933年新年前，署名悄呤《王阿嫂的死》在《國際協(xié)報(bào)》副刊上發(fā)表，由此，蕭紅在哈爾濱報(bào)壇嶄露頭角。

1940年1月開始，蕭紅在香港住了將近兩年，她完成了她一生中最重要的作品《呼蘭河傳》。20世紀(jì)2、30年代，蕭紅的家鄉(xiāng)呼蘭處于黑龍江農(nóng)業(yè)區(qū)域，她在《呼蘭河傳》中這樣敘述自己的家鄉(xiāng)：“土地是寬闊的，糧食是充足 的，有頂黃的金子，有頂亮的煤，鴿子在門樓上飛，雞在柳樹啼著，馬群越著原野而來，黃豆象潮水似地在鐵道上翻涌?！?/p>

短暫的人生，蕭紅輾轉(zhuǎn)的腳步從不停歇過。蕭紅的作品有獨(dú)特的東北地域特色，鮮明的民俗色彩，并有大量東北食物的描述。東北人的祖先長期過著游牧、漁獵生活，艱苦的自然環(huán)境和險(xiǎn)惡的社會(huì)環(huán)境迫使當(dāng)?shù)厝嗣癫坏貌粸樯娑c自然與社會(huì)抗衡。近代中原地區(qū)移民的融入，從而形成了各民族相互交融的特色菜系——東北菜。

東北菜細(xì)分有吉菜、遼菜、龍江菜。其特點(diǎn)是用料廣泛、火候足、滋味濃郁、色鮮味濃、酥爛香脆，烹調(diào)方法長于熘、爆、扒、炸、燒、蒸、燉為主要特點(diǎn)。龍江菜是黑龍江菜系的簡稱，以哈爾濱為代表,主要是在魯菜基礎(chǔ)上，結(jié)合北方少數(shù)民族以及俄羅斯風(fēng)味發(fā)展起來。龍江菜以烹制山珍野味、淡水魚蝦、湖江河鮮類、肉禽類、山菇野蔬類技藝見長。

在《呼蘭河傳》里蕭紅以童稚孩子的視野，刻畫了呼蘭河畔人民的生活，并用了頗多的筆墨寫了東北的食物，如手里邊在做拉面條了，醋拌黃瓜絲了，黃豆芽絲了，母親裝的咸肉，姐姐曬的干魚，哥哥上山打獵做腌制雁腿了等等……西崗公園里邊有賣油炸糕，香油掀餅，豆腐腦等等。

餓，伴隨蕭紅

蕭紅人生第一篇文章，寫的家鄉(xiāng)呼蘭河的故事，主人公王阿嫂和別的村婦們?cè)谇锾鞎r(shí)，把茄子曬成千菜，但最后都送到地主的收藏室去。王阿嫂冬天只能吃喂豬的爛土豆，連一片干菜也不曾吃過。

蕭紅的家庭具有維新傾向的鄉(xiāng)紳地主家庭，雖然比普通平民家庭好很多，但也只是個(gè)小地主家庭而已，又因婚姻問題被父親開除祖籍。蕭紅一生窮困、奔波，又短命。去青島之前，饑餓一直在她不少的作品里，散文《度日》中：“火爐臺(tái)，我開始圍著它轉(zhuǎn)走起來。每天吃飯，睡覺，愁柴，愁米……”蕭紅寫美食, 而不是談食物，她是饑餓, 貧困、寒冷、愁苦。蕭紅慢慢在寫作上有了名氣，也有了相應(yīng)的稿費(fèi)，生活稍稍好一些，在《門前的黑影》描寫了搬到商市街后，家里“木格上的鹽罐裝著滿滿的白鹽，鹽罐旁邊擺著一包大海米，醬油瓶，醋瓶，香油瓶，還有一罐炸好的肉醬”。在散文《當(dāng)鋪》中蕭紅對(duì)蕭軍流露些不滿和責(zé)怪，“他在吃包子的嘴，看起來比包子還大，一個(gè)跟著一個(gè)，包子消失盡了。

二蕭到青島后不久，又輾轉(zhuǎn)去了上海。在上海得到魯迅先生的提攜，蕭紅成為知名的民國女作家。1934年夏天，在煙臺(tái)東山葡萄園生活了三年的梅林，來到青島工作。二蕭另外租了一間房子，置辦了過日子的物件，蕭紅準(zhǔn)備烙蔥油餅。蕭軍提議到館子里喝一杯，蕭紅拗不過蕭軍，買了一斤牛肉熬青菜湯送烙餅。

1935年刊于《電聲(上海)》中的文章《文壇上的兩位前進(jìn)作家,蕭軍蕭紅相繼離滬,一個(gè)到日本一個(gè)去蒙古》如此寫道：“他們倆留在上海一年多了，蕭紅除了《生死場》外，只在《海燕》上發(fā)表了一兩篇，以后，就很少見她有作品刊出。”即便到了上海，由于個(gè)人感情糾紛，蕭紅寫作帶來的收益，又不善于理財(cái)，獲取食物一直是她努力的方向。

糧食作物篇

圖片來源：網(wǎng)絡(luò)

20世紀(jì)初，隨著中東鐵路敷設(shè)，東北人口激增，消費(fèi)力上升，小麥、豆類等產(chǎn)品出口量驟增，哈爾濱成為東北北部最大的糧食集散地和北滿國際糧食貿(mào)易中心。 《呼蘭河傳》描述了冬季來臨，呼蘭河和松花江流域東北農(nóng)民披星戴月，冒著漫天的飛雪，以馬車為主的運(yùn)輸方式，給城鎮(zhèn)載來大豆和高粱，返回時(shí)給農(nóng)村拉回去油、鹽和布匹。

有了豐富的糧食作物，東北人喜食的“一黏二粱”的黏糕、高粱飯成為日常食物?！逗籼m河傳》中仔細(xì)介紹東北黏糕的做法，還細(xì)膩描述其內(nèi)餡和滋味：

一到了秋天，新鮮黏米一下來的時(shí)候，馮歪嘴子就三天一拉磨，兩天一拉黏糕。黃米黏糕，撒上大云豆。一層黃，一層紅，黃的金黃，紅的通紅。三個(gè)銅板一條，兩個(gè)銅板一片的用刀切賣。愿意加紅糖的有紅糖，愿意加白糖的有白糖。

東北種植玉米偏晚于蕎麥、高粱和大豆，清代放墾以后，移墾農(nóng)民種植玉米耕作粗放，玉米產(chǎn)量低于高粱?！逗籼m河》中也有燒玉米的片段，蕭紅和祖父回到屋里，擺上小桌，祖父吃一碗飯米湯，澆白糖，蕭紅則不吃，要吃燒包米，祖父領(lǐng)著蕭紅，到后園去，趟著露水去到包米叢中為蕭紅擗一穗包米來。

在哈爾濱時(shí)期，蕭紅從歐羅巴旅館搬到商市街25號(hào)大院后院的煤棚旁一個(gè)廈子?！抖热铡访枋隽诵录业纳盥杂泻棉D(zhuǎn)，蕭紅對(duì)忙碌的做飯感慨道，“油菜燒焦了，白米飯是半生就吃了，說它是粥，比粥還硬一點(diǎn)；說它是飯，比飯還粘一點(diǎn)，哪里會(huì)燒飯？不做婦人，哪里懂得燒飯？”

燒餅全國各地應(yīng)該都有，但是各地有自己的特色。蕭紅在散文《他的上唇掛霜了》中說：“好寂寞的，好荒涼的家呀！他從口袋取出燒餅來給我吃。”同住商市街的鄰居汪家廚房傳出來炒醬的氣味，隔得遠(yuǎn)蕭紅也會(huì)嗅到，“炒醬的鐵勺子一響，都象說：炸醬，炸醬面”。蕭軍和蕭紅在哈爾濱參加進(jìn)步文藝團(tuán)體，蕭軍教學(xué)的學(xué)校宿舍被日本憲兵檢查出進(jìn)步書籍，日偽當(dāng)局開始注意監(jiān)督二蕭，《門前的黑影》中二蕭送走來送信的朋友，到切面鋪買了面條，回家做肉醬面。

韭餅在東北叫“韭菜盒子”，蕭紅從哈爾濱到上海，都喜歡包韭菜盒子。哈爾濱牽牛房的二主人袁時(shí)潔，蕭紅叫她“小蒙古”，她回憶蕭紅曾說：“我倆一進(jìn)屋蕭紅就樂呵呵地跑過來高興地說：‘今天我們吃的韭菜餡盒子！’說著便把剩下的一個(gè)盒子切成兩半塞進(jìn)我倆的嘴里?！?/p>

動(dòng)物性食物

童年在呼蘭生活的蕭紅，對(duì)美食卻有著鮮明的、美好的記憶。蕭紅祖父有兩次把掉進(jìn)馬路泥坑或井里淹死的小豬、小鴨，用黃泥包裹好后，烤熟了給她吃，祖父讓她選嫩的部分來吃，她吃得滿手是油，隨吃隨在大襟上擦著，溺愛她的祖父只是說：“快蘸點(diǎn)鹽吧，快蘸點(diǎn)韭菜花吧，空口吃不好，等會(huì)兒要反胃的……”這算“東北坑烤”吧。蕭紅還偷家里雞蛋燒，有一種異樣的香味撲了來，并且飄滿了院子。“這是誰家炒雞蛋，炒得這樣香……”母親很高的鼻子在鏡子里使蕭紅有點(diǎn)害怕。

1936年《家族以外的人》情真意切地描述了一位有二伯，是個(gè)性情古怪，勤勞、倔強(qiáng)而又麻木的老人，屬于張氏家族之中的人，因?yàn)樨毨c無能，處境甚至不如外姓長工。有二伯吃羊奶長大，不吃羊肉，有一次廚夫戲弄有二伯：“都說你不吃羊肉，那么羊腸你吃不吃呢？”廚夫做的這盤炒辣椒里邊可就有一段羊腸。

《家庭教師》中蕭軍做了家庭教師，得了20元票子，二蕭來到一家小飯館，蕭軍說：“洋車夫和一切工人全都在這里吃飯?！币泼袷菛|北產(chǎn)業(yè)工人的主要來源，如1898年沙俄修筑中東鐵路，“所有土夫，多系由直隸，山東陸續(xù)招致，三省不下一二十萬人，以吉林一省言之，奚啻五六萬人”。鐵路修筑完成后，這些工人多留居哈爾濱從事加工和運(yùn)輸業(yè)，但也糜集了懶漢游民。20世紀(jì)上半葉哈爾濱招待一般勞動(dòng)力的小飯館特別多。二蕭走進(jìn)飯店，三張桌子都是滿滿的人。蕭軍點(diǎn)了五碟小菜、豬頭肉 、丸子湯和小壺酒，外加八個(gè)大饅頭。二蕭一起還喝起了酒。小飯館不會(huì)按照階級(jí)來設(shè)置不同的隔間，蕭紅發(fā)覺對(duì)座的那個(gè)人只吃咸菜，喝稀飯。

1937年5月9日，在北京蕭紅給蕭軍寫信：“我在東安市場吃飯，每頓不到兩毛，味極佳。羊肉面一毛錢一碗。再加兩個(gè)花卷，或者再來個(gè)炒素菜。”

蕭紅從小生長在北方, 不太會(huì)做飯菜，卻有包餃子的好手藝，在上海期間，經(jīng)常去魯迅家里做客。許廣平在《追憶蕭紅》講述道：“蕭紅先生因?yàn)槭菛|北人，做餃子，有特別的技巧，又快又好，從不會(huì)煮起來漏穿肉餡。其他像吃燒鴨時(shí)配用的兩層薄薄的餑餑，她做得也很好?！敝芎朐凇遏斞概c我七十年》里回憶：“……蕭紅的做飯手藝，包餃子和做‘合子‘（餡餅）這些十分拿手的北方飯食。”蕭紅包的餃子為黑龍江人最喜歡吃的酸菜餡餃子，她們用的酸菜估計(jì)是德國酸菜，所以到魯迅家?guī)Я送鈬岵撕陀媒g肉機(jī)絞成的牛肉。

蔬菜作物

南美洲安第斯山脈傳出來的馬鈴薯，輾轉(zhuǎn)二百年終于來到中國黑龍江。黑龍江的氣候和降水量、有效積溫、無霜期適宜馬鈴薯生長。民國時(shí)期，黑龍江土豆的主產(chǎn)區(qū)在呼蘭、巴彥、三肇、雙城、賓縣等地，北部線至綏化、龍江。中國人對(duì)土豆的美食價(jià)值有著獨(dú)特的認(rèn)知，這源于中餐豐富的烹飪方式和對(duì)土豆食材的深刻理解，有記載：“洋薯，俗名土豆子，為江省所繁殖者......亦可制粉?！敝袊藢⑼炼骨谐山z，弄成泥、磨成粉.....制作出無數(shù)令人垂涎欲滴的食物。

散文《度日》：“小洋刀好象剝著梨皮一樣，把土豆刮得很白，很好看，去了皮的土豆呈乳黃色，柔和而有彈力。困苦也是追求美好生活的人知識(shí)女性，“爐臺(tái)上鋪好一張紙，把土豆再切成薄片。飯已熟，土豆煎好?！薄痘疾　罚骸按鬆t臺(tái)上擺著已經(jīng)去了皮的地豆，小洋刀在手中仍是不斷地轉(zhuǎn)著……淺黃色帶著彈性似的地豆，個(gè)個(gè)在爐臺(tái)上擺好，稀飯?jiān)谂赃吤爸??！?/p>

過去東北尤其是缺乏蔬菜，因此冬天有腌制酸菜的習(xí)俗。除了漬酸菜之外，東北人每年會(huì)腌制一壇子雪里蕻，留在冬天里吃，它特有的香味，讓人回味。1935年蕭紅寫過一篇散文《餓》：“那個(gè)飯館，我已經(jīng)習(xí)慣，還不等他坐下，我就搶個(gè)地方先坐下，我也把菜的名字記得很熟，什么辣椒白菜啦，雪里紅豆腐啦……什么醬魚啦！”

東北森林廣袤，土壤肥沃、氣候濕潤，非常適宜蘑菇的生長。東北蘑菇種類繁多，味道鮮美。蕭紅家空閑房子租給一家粉房，每次雨后會(huì)粉房上長出蘑菇，漏粉的工匠們會(huì)提著筐子上房采蘑菇，想著做“蘑菇炒豆腐”、“蘑菇炒雞”、“蘑菇下面”、“清蒸蘑菇加姜絲”，然而僅僅想想而已，他們只能吃蘑菇炒粉、蘑菇燉粉和蘑菇煮粉。也經(jīng)常給蕭紅祖父端來一碗，祖父就說：“這吃不得，若吃到有毒的就吃死了?！?/p>

油料作物

哈爾濱地處東北腹地，盛產(chǎn)大豆、高粱、小麥、玉米以及各種雜糧，還有經(jīng)濟(jì)作物亞麻、甜菜等。東北生產(chǎn)的大豆只有10%供當(dāng)?shù)叵M(fèi)，其余90%的大豆以原豆或以制成的豆餅、豆油輸往國外市場。1918年1月，據(jù)《遠(yuǎn)東報(bào)》報(bào)道，鐵路大罷工使鐵路運(yùn)輸陷于癱瘓，滿載大豆雜貨至今仍停留各站。至1931年東北大豆產(chǎn)量的80%供出口。

東北大豆除了種植面積廣、產(chǎn)量高、價(jià)格低廉外，最重要的是天然品質(zhì)好，營養(yǎng)成分高。蕭紅筆下的冬天，粗獷的鄉(xiāng)土味兒，豆腐為主要補(bǔ)充植物蛋白的美食。《呼蘭河傳》關(guān)于吃豆腐的描寫: “晚飯時(shí)節(jié)，吃了小蔥蘸大醬就已經(jīng)很可口了，若外加上一塊豆腐，那真是錦上添花，一定要多浪費(fèi)兩碗苞米大豆粥的?！焙籼m河畔孩子們的夢想開豆腐房，甚至連五歲的孩子都會(huì)將 “開豆腐坊”作為“平生的志愿”。作品中小團(tuán)圓媳婦的婆婆在給小團(tuán)圓媳婦請(qǐng)大夫時(shí)，竟然用豆腐來衡量看病的花費(fèi)。1942年第6卷第4期《浙江婦女》蘇菲發(fā)表《悼蕭紅》其中描寫了，在青島《晨報(bào)》副刊當(dāng)編輯的蕭軍提著小籃子到街上買大蔥豆腐。

豆腐腦是北方地區(qū)的常見食物。在她的作品《生死場》也有關(guān)于這一傳統(tǒng)北方早餐的描寫：“一百枚還多著，我們?cè)撊ズ韧攵垢X來！”散文《新識(shí)》：“街角賣豆?jié){的燈火好象個(gè)小螢火蟲，賣漿人守著他漸漸冷卻的漿鍋，默默打轉(zhuǎn)?！痹凇镀坡渲帧分?，秋風(fēng)的凄涼特別在破落之街道上，蒼蠅滿集在飯館的墻壁，一切人忙著吃喝，不聞蒼蠅，“我來二分錢的豆芽菜。”

俄式西餐

哈爾濱是近代新興的城市，城鄉(xiāng)居民的飲食生活無疑是具有多元性的，傳統(tǒng)與現(xiàn)代、中國與西方，不同的飲食文化皆有所呈現(xiàn)。俄式大餐在蕭紅散文和小說里未出現(xiàn)過，因未曾有那樣的經(jīng)歷。而在哈爾濱同蕭軍同居的歲月里，整天為了吃飽，不挨凍，奔波忙碌著，以至于蕭紅后來寫在哈爾濱這段時(shí)光，憂傷中充滿了冬天、雪、冷、餓。

在哈爾濱的俄國僑民，貧苦家庭以馬鈴薯和面包為主，而富裕家庭則以肉類為主，并有豐富的蔬菜和水果。1936年蕭紅以自己在哈爾濱最潦倒時(shí)候住的歐羅巴旅館為名寫了一篇散文《歐羅巴旅館》，我們可以看看他們的飲食狀況:“晚飯就在桌子上擺著，黑列巴和白鹽?！迸紶栍辛它c(diǎn)錢，蕭紅家吃飯有時(shí)候就是一湯一菜一飯?！堆┨臁防锩枋鲞@樣的窘境，“茶房手上的托盤，盛著肉餅、炸黃的番薯、切成大片有彈力的面包……”。蕭紅聞著其它房間和走廊的食物香，幻想著吃的。

《門前的黑影》中二蕭購物回來，發(fā)現(xiàn)“商市街”口，看到一個(gè)像日本憲兵的黑影，他們非常害怕，便躲進(jìn)一家洋酒面包店，買了一塊面包和腸子。1981年厲戎寫過一篇《重見蕭軍憶蕭紅》，敘述了1946年在黑龍江佳木斯與從延安回東北的蕭軍重逢，并回憶了在哈爾濱初見蕭紅一起吃飯的情形：“我們就著紅腸、格瓦斯，吃著面包……悄吟活潑起來了，活潑得無拘無束?！笔捈t高興地向他們贈(zèng)送剛出版的小說散文集《跋涉》。

盡管蕭紅的俄式飲食比較樸素，在青島和上海，她經(jīng)常給朋友們烹飪俄式食物。1934年初夏，蕭紅同蕭軍來到青島，蕭軍在報(bào)館有一位朋友梅林，平時(shí)到蕭紅家搭伙吃飯。他在《憶蕭紅》中道：三郎和悄吟則另外租了一間房子。自己燒飯，日常我們一道去市場買菜，做俄式的大菜湯?！?934年深秋，二蕭到上海后，魯迅先生的寓所里就時(shí)常有他們的足跡。許廣平在《追憶蕭紅》中說，他們“到的時(shí)候，有時(shí)是手里拿著一包黑面包及俄國香腸之類的東西”。甚至在戰(zhàn)亂顛簸流離逃亡的生活也做些來吃。羅蓀在《憶蕭紅》中回憶說，1938年蕭紅暫時(shí)居住武漢，“逢到精神好的時(shí)候，蕭紅便去買了午肉、包菜、土豆和番茄，燒好一鍋湯”。1939年9月發(fā)表的散文《茶食店》描寫了黃桷樹鎮(zhèn)上開以賣面包等西式點(diǎn)心和茶飲為主的兩家茶食店。

圖片來源：劉芯瑩

飲料作物：伏特加.冰激凌.咖啡

自從中東鐵路修筑后，俄羅斯人沿著鐵路來到哈爾濱，伏特加酒也來到中國。俄羅斯伏特加最初用大麥為原料，以后逐漸改用含淀粉的馬鈴薯和玉米，制造酒醪和蒸餾原酒并無特殊之處，只是過濾時(shí)將精餾而得的原酒，注入白樺活性炭過濾槽中凈化。

散文《冊(cè)子》里面說，二蕭看到馬上要出版的作品，高興的要去慶祝，要喝酒，“那天預(yù)先吃了一頓外國包子，郎華說他為著冊(cè)子來敬祝我，所以到柜臺(tái)前叫那人倒了兩個(gè)杯‘伏特克’酒”。他們喝完酒，跑到公園“被大歡喜追逐著，我們變成孩子了！”蕭紅喝酒從哈爾濱養(yǎng)成，伴隨一生。

冰激凌，二蕭開始不吃，《冊(cè)子》里說：“賣‘冰激凌’的小板房洗刷著杯子。我忽然覺得渴了，但那一排排的透明的汽水瓶子，并不引誘我們。我還沒有養(yǎng)成那樣的習(xí)慣，在公園還沒喝過一次那樣?xùn)|西。”他們不是不想喝冰激凌，是家里的冷水不要錢。

為了躲避日本人隨時(shí)到來的迫害，二蕭要離開哈爾濱去青島，在散文《最后的一個(gè)星期》里寫道了吃冰激凌，“吃過飯以后，又去逛公園。在公園又吃冰激凌，無論怎樣總感到另一種滋味?！?/p>

西方飲料中最具有代表性的——咖啡，文藝女青年蕭紅無論如何是要喝的。1936年發(fā)表的散文《初冬》，寫的是弟弟和姐姐見面喝咖啡的情形，“我們?nèi)コ砸槐Х龋貌缓?，瑩姐?！蔽覀冮_始攪著杯子鈴啷的響了，冷清的咖啡館里無人進(jìn)來，“我不記得咖啡怎樣被我吃干了杯了。茶匙在攪著空的杯子時(shí)，弟弟說：“再來一杯吧！”