推薦閱讀丨記憶中繁華的長(zhǎng)春老街

作者：呂松軍

寫在前面：誠(chéng)摯推薦一篇記述大馬路歷史文化的精彩好文，也是一篇八年之前的歷練“老文”。精彩在于作者曾經(jīng)進(jìn)行深入采訪，留下許多當(dāng)年第一手資料。新民胡同、道臺(tái)衙門、真不同，一樁樁一件件，娓娓道來，如數(shù)家珍。因?yàn)榫剩瑲v久而彌新。

原載《往事》2016年第一期 ，文本略有調(diào)整。

每個(gè)城市都有一張自己的名片，名片上的內(nèi)容又大都是當(dāng)?shù)貧v史最悠久的老街。上海的外灘、天津的五道口、哈爾濱的中央大街、廣州的上下九、吉林市的河南街都是這樣。她們包含著豐富的歷史信息，見證了城市的發(fā)展，承載著歲月的積淀。讓人走進(jìn)老街后一眼就體味到這里別具一格的風(fēng)土人情，并入鄉(xiāng)隨俗，融入其中。長(zhǎng)春的大馬路就是長(zhǎng)春的老街，也是這座城市的一張名片。

新民胡同：長(zhǎng)春的“小天橋”

【新民胡同大馬路口，資料圖片 ↑】

大馬路上有一條胡同，曾經(jīng)被人們譽(yù)為長(zhǎng)春的“小天橋”，那就是熱鬧繁華的新民胡同。上世紀(jì)初至五六十年代，新民胡同兩側(cè)的特色小飯店、戲園子、茶館、浴池、雜耍等場(chǎng)所林立，成為長(zhǎng)春市著名的鬧市區(qū)域。

據(jù)史料記載：20世紀(jì)初，時(shí)任吉長(zhǎng)道尹兼商埠督辦陶彬?yàn)榘l(fā)展商埠地，指定在今長(zhǎng)春西四馬路至至五馬路一帶建設(shè)一處新市場(chǎng)，當(dāng)時(shí)這條胡同叫王氏胡同，后演化為新民胡同。那么，當(dāng)年被譽(yù)為老長(zhǎng)春“第一胡同”的新民胡同，如今是否還繁華依舊？筆者曾多次踏查尋訪，順著歷史的脈絡(luò)和那些漸漸遠(yuǎn)逝的人與物，去尋找那些屬于新民胡同的民間記憶。

【1956年的新民胡同一角，圖源《長(zhǎng)春街路圖志》↑】

61歲的趙保華打小就生活在新民胡同，從未離開過。趙保華的父親以前是新民胡同小劇場(chǎng)的總務(wù)，退休后在新民胡同開了一間“聚樂茶館”，當(dāng)時(shí)的茶館里，竹板、胡琴、板鼓等家伙齊全，專業(yè)演員、票友、樂隊(duì)師傅常在一起唱戲找樂。

每一個(gè)清晨，趙寶華總是會(huì)首先點(diǎn)起爐火，濃厚的煙霧在低矮的棚頂下畫著圈鉆出了房門，屋頂煙囪的煙隨風(fēng)而散，寂寥的老胡同里頓時(shí)升起一縷生機(jī)。不到9點(diǎn)，茶客們紛紛而至，扔下兩三角錢，坐在桌旁看報(bào)、下棋。趙保華沏好茶水，端到每個(gè)人的近前，互道問候，氣氛簡(jiǎn)單平和。

聚樂茶館每天進(jìn)出的都是幾十年的常客，這間茶館斷斷續(xù)續(xù)開了半個(gè)多世紀(jì)，和趙保華的年齡相仿?？扇缃?，周圍那些老房子已破敗，多是人去屋空，剩下的也是用木樁勉強(qiáng)支撐著。

【2008年時(shí)候的趙寶華聚樂茶館，網(wǎng)絡(luò)資料圖片。↑】

有一位90多歲高齡的杜學(xué)誠(chéng)老人曾經(jīng)用一根鉛筆、一張白紙勾勒出生活了大半輩子的新民胡同：“當(dāng)時(shí)的新民戲園子和回寶珍餃子館對(duì)著，小劇場(chǎng)是后建的，新民北胡同并排有三個(gè)茶社，四海茶社、公益茶社、大友茶社，一個(gè)大浴池叫做新民浴池，樓上是澡堂子，樓下是說書的……” 1940年，16歲的杜學(xué)誠(chéng)跟隨父母從河北老家來到長(zhǎng)春，當(dāng)時(shí)就住在新民胡同對(duì)面的大安胡同。“那時(shí)，新民胡同熱鬧非凡，剪頭、洗澡、吃飯、看電影、聽?wèi)颍谛旅窈镆惶硕寄苻k到。”

杜學(xué)誠(chéng)回憶說：“那時(shí)候，講究掛幌，一看門前的幌子，那商鋪是做什么的便一目了然。理發(fā)店門口掛一綹長(zhǎng)頭發(fā)；煎餅鋪門口掛一塊布寫著字；賣膏藥的門口掛膏藥幌，五六個(gè)木頭牌子一串，畫上膏藥；飯店的幌子最有說道了，掛兩個(gè)幌子是帶炒菜的，掛四個(gè)幌子的帶單間，不帶幌子的是‘六國(guó)飯店’，所謂‘六國(guó)飯店’，就是粗糧、小菜和小吃、高粱米粥、小米粥、大餅子、豆芽、干豆腐，這是窮百姓吃飯的地兒?！焙铮钣忻摹八幕巷埖辍碑?dāng)屬回寶珍餃子館，直到解放后，杜學(xué)誠(chéng)才有機(jī)會(huì)去了一次回寶珍。

新民胡同的戲園子，最早叫愛國(guó)茶園，后來改名叫新民戲院，全國(guó)各地的京劇班子、評(píng)劇班子常來戲院串場(chǎng)，以前馬連良、李世芳等名角兒都在新民戲院登過臺(tái)。杜學(xué)誠(chéng)說，這戲院上下兩層，樓上有包廂，樓下有池座，一個(gè)座位根據(jù)位置不同，從兩毛至五毛不等，一壺茶水要5毛錢。杜學(xué)誠(chéng)到新民戲院聽過兩回戲，都只花一毛錢，待遇是沒有座位和茶水。聽一場(chǎng)戲兩小時(shí)，臺(tái)上高潮迭起，臺(tái)下喝彩聲不絕于耳。

新民胡同里的茶館有大小十幾家，有的小茶館只能品茶下棋，沒有表演，俗稱清茶館。像四海茶社、公益茶社這類茶館，有說書的、有唱西河大鼓的，說書先生每講完一段書，就有半大孩子拿著笸籮在茶館里轉(zhuǎn)上一圈，聽書者叫著好，“噼里啪啦”地把錢扔進(jìn)笸籮。杜學(xué)誠(chéng)常去茶館聽書，不喝茶，只聽書，一聽就是半晌，過癮得很。杜學(xué)誠(chéng)曾經(jīng)感慨地說到：“感謝新民胡同讓我童年的記憶有了一個(gè)存儲(chǔ)的地方。真希望新民胡同能在老區(qū)改造中恢復(fù)以往的繁華。”

【新民胡同回寶珍餃子館，網(wǎng)絡(luò)資料圖片。↑】

據(jù)當(dāng)時(shí)回寶珍的一位面點(diǎn)師介紹，90年代初期，一位來自香港的老人到東北來購(gòu)買人參、貂皮、鹿茸角等三寶，那時(shí)候的回寶珍餃子遠(yuǎn)近聞名，真好吃。于是，老人就慕名來到回寶珍，吃了一頓餃子，吃完餃子，老人當(dāng)即揮筆寫下一首蠻有趣兒的詩：“北回再思回，三寶增一寶，傳真似更真，情深意猶深?！币馑际钦f，東北的三寶中又增加一寶，即回寶珍餃子，可見這位香港老人對(duì)回寶珍餃子的情有獨(dú)鐘。當(dāng)時(shí)的回寶珍餃子確實(shí)是新民胡同的一張名片，來新民胡同的外地人一定要品味一下回寶珍的餃子。

新民胡同里有許多小人書攤，這里每天都聚集著好多的人，有老年人也有孩子，有成年人也有學(xué)生。從胡同里簡(jiǎn)直走，走到西頭就是永春路了。胡同口對(duì)面是大安電影院，小時(shí)候筆者還經(jīng)常在這里看電影，大安電影院后來改名叫前進(jìn)電影院了，現(xiàn)在，大安電影院的老建筑還在，只是早已不用做電影院了。

大安電影院對(duì)面，就是新民胡同西口北面，有一座老建筑，早已拆除。筆者上小學(xué)的時(shí)候，這個(gè)老建筑叫做南關(guān)區(qū)少年宮。學(xué)校組織的活動(dòng)，紅領(lǐng)巾少先隊(duì)組織的活動(dòng)大多是在這座少年宮里進(jìn)行的。

一切的回憶都在昭示著屬于新民胡同的輝煌過往，以及屬于老長(zhǎng)春人難忘的歲月，真心希望新民胡同在長(zhǎng)春人的心中永遠(yuǎn)都有無法忘卻的一筆！

道臺(tái)衙門：悄然走過百余年

【2019年4月的亞泰大街道臺(tái)衙門街景?！?/p>

大馬路的北端，有一座圍廊式的灰色庭院，它就是吉長(zhǎng)道尹公署的舊址，民間俗稱“道臺(tái)衙門”。歷經(jīng)百年的歲月輪回，帶著時(shí)間的印記，它依舊保存了最初的模樣，依舊站在高樓大廈之間，剪輯著時(shí)代的流光碎影。

據(jù)《長(zhǎng)春史話》記載，清代的道，是省以下、府以上的機(jī)關(guān)，道的長(zhǎng)官，官方稱為“道員”，民間尊稱為“道臺(tái)”，因而才有道臺(tái)衙門之名。

與附近光復(fù)路的喧囂相比，“道臺(tái)衙門”略顯平靜。然而，這座圍廊式建筑也曾熱鬧過。他是末代皇帝溥儀到達(dá)長(zhǎng)春后的第一個(gè)住所。　　 走近“道臺(tái)衙門”建筑群，一種威嚴(yán)之感油然而生。衙署坐西朝東，東側(cè)臨街開正門。穿過門樓，迎面便是大堂，大堂后側(cè)，有木質(zhì)連廊通向二堂。二堂后門，也有木廊與后面房舍相連。正門門樓、大堂、二堂設(shè)于同一軸線之上。

【2020年6月拍攝，道臺(tái)衙門大堂、二堂和側(cè)堂一角?！?/p>

據(jù)《長(zhǎng)春市志·文物志》記載，大堂、二堂和長(zhǎng)官的起居室采用圍廊式設(shè)計(jì)，是中國(guó)近代圍廊式建筑的最北實(shí)例，也是中國(guó)人在長(zhǎng)春最先使用電燈、電話、暖氣的建筑。道臺(tái)府展覽館研究員李穎介紹說，1908年10月，“道臺(tái)衙門”由清政府設(shè)立，最初的名字是“吉林西路兵備道”，1914年改為“吉長(zhǎng)道尹公署”，管轄長(zhǎng)春府和伊通州等地事務(wù)，在當(dāng)時(shí)，它是設(shè)在長(zhǎng)春的最高官府。

道臺(tái)衙門建成之初，正逢清政府陸軍大臣載濤從國(guó)外考察歸來路過長(zhǎng)春，道臺(tái)顏世清將新建的道署裝飾一新，作為載濤的行署，但載濤并未在長(zhǎng)春住下。

1931年9月長(zhǎng)春淪陷后，日本人委派漢奸接管了長(zhǎng)春市政籌備處，占據(jù)了這個(gè)地方。1932年3月9日，日本關(guān)東軍扶持溥儀在這里舉行了任偽滿洲國(guó)“執(zhí)政”的就職典禮。此后，偽執(zhí)政府以及“國(guó)務(wù)院”、參議府、恩賞局、“首都”憲兵團(tuán)等一些偽機(jī)構(gòu)一度占據(jù)于此。 抗戰(zhàn)勝利后，這里曾成為國(guó)民黨軍隊(duì)的營(yíng)房。長(zhǎng)春解放后，這里又先后作為工廠和商城使用。

【2019年11月，道臺(tái)府正門特寫?！?/p>

1999年，舊址升格為吉林省級(jí)文物保護(hù)單位。2000年，這里被開辟為展示長(zhǎng)春城市建設(shè)歷史的“道臺(tái)府展覽館”，同年，亞泰大街拓寬，拆除部分建筑。2001年，長(zhǎng)春電話設(shè)備廠元件分廠及海源裝飾材料批發(fā)市場(chǎng)遷出。2002年，經(jīng)長(zhǎng)春市政府投資3000多萬元修復(fù)，當(dāng)年年末重新對(duì)外開放，成為長(zhǎng)春市城市建設(shè)展覽館?，F(xiàn)在做為長(zhǎng)春市方志館對(duì)外開放。

真不同：長(zhǎng)春人無法忘卻的美味

一提起長(zhǎng)春的醬菜，不但長(zhǎng)春的老人，就連一些年輕人也會(huì)一下子就想到“真不同”。

真不同醬菜是長(zhǎng)春市特色醬菜。它的歷史已有半個(gè)多世紀(jì)。最近，筆者拜訪了真不同現(xiàn)任劉經(jīng)理，得知了一些關(guān)于真不同的歷史與現(xiàn)狀。

【2018年中秋節(jié)之前的真不同門前景象?！?/p>

真不同的創(chuàng)始人胡運(yùn)昌先生，早在1938年就在長(zhǎng)春市頭道溝開了一家醬肉鋪，由于醬肉質(zhì)量上乘，花樣翻新，買賣非常興旺。1943年胡運(yùn)昌先生立起了“真不同”的字號(hào)，融合了南北各地不同的醬肉風(fēng)味，并形成了自己獨(dú)特的品味風(fēng)格。

據(jù)說，當(dāng)年胡運(yùn)昌為了真不同醬肉鋪的招牌永存，他曾經(jīng)走訪了當(dāng)時(shí)的宮廷御廚，還經(jīng)常去北京、天津等地拜師學(xué)藝。經(jīng)過他不斷的努力，1946年7月，胡運(yùn)昌終于在長(zhǎng)春市桃源路掛出“胡記真不同醬肉鋪”招牌。

解放后，1956年店鋪實(shí)現(xiàn)了公私合營(yíng)，胡運(yùn)昌被任命為私方經(jīng)理，生產(chǎn)中心位于永春路的四馬路飯店醬菜部。1978年胡記真不同醬肉恢復(fù)了老字號(hào)招牌。1979年，吉林省商業(yè)廳批準(zhǔn)授予胡運(yùn)昌特級(jí)廚師專業(yè)技術(shù)職稱。1981年，真不同的40例醬菜被編入《吉林菜譜》，其中真不同醬肉、熏肉、叉燒肉、砂仁肘子、熏小肚、扒雞、燒雞、蔥熏黃花魚、熏牛肉干等12種醬菜特別具有地方風(fēng)味，深受廣大消費(fèi)者的青睞。

【2014年5月，真不同售賣櫥窗前?！?/p>

半個(gè)多世紀(jì)以來，真不同飯店經(jīng)歷了新舊社會(huì)的沖刷、洗禮，走過了從計(jì)劃經(jīng)濟(jì)向市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)的轉(zhuǎn)變。通過幾任經(jīng)理的不斷探索研究、挖掘、恢復(fù)、提煉、提升，在繼承傳統(tǒng)烹飪技藝的基礎(chǔ)上不斷更新、升華，在繼承中求生存、在競(jìng)爭(zhēng)中求發(fā)展，使這個(gè)老字號(hào)品牌與廣大消費(fèi)者緊密地聯(lián)系在一起，做到了飲食與文化的有機(jī)結(jié)合。不斷打造老字號(hào)品牌，提高輻射力和含金量。

真不同的醬菜很吸引人，幾十年前的味道一點(diǎn)都沒有變，特別受歡迎的雞絲卷和松仁小肚至今無人能夠超越，這兩樣作為真不同的特色品牌，備受歡迎，每逢年節(jié)，周末，真不同的門前總是人山人海，其中大部分人都是購(gòu)買雞絲卷和松仁小肚的，想要吃到這兩樣醬菜，就必須犧牲一定的時(shí)間去排隊(duì)，否則吃不到。另外，真不同的灌湯包和天津包子也很受消費(fèi)者歡迎。

如真不同一樣，長(zhǎng)春的大馬路就是與眾不同，那令人無法忘卻的往事，將永遠(yuǎn)留在每個(gè)長(zhǎng)春人的記憶中……

作者簡(jiǎn)介 呂松軍，筆名：呂松筠 1956年出生，中共黨員，吉林省作家協(xié)會(huì)會(huì)員，吉林省詩詞學(xué)會(huì)會(huì)員，長(zhǎng)春市作家協(xié)會(huì)會(huì)員，長(zhǎng)春市朝陽區(qū)作家協(xié)會(huì)副會(huì)長(zhǎng)。桑榆文學(xué)社社長(zhǎng)，桑榆文學(xué)平臺(tái)主編。

著有個(gè)人文集《松濤》《 回眸》等，累計(jì)有120余萬字的作品見諸于各大報(bào)刊，在各類征文比賽中多次獲獎(jiǎng)。

【和平胡同-春發(fā)盛】胡同長(zhǎng)春編發(fā)圖文，歡迎閱讀分享?！竞L(zhǎng)春】