【編者按】涉及原子武器倫理問題的好萊塢傳記片《奧本海默》正在國(guó)內(nèi)熱映，之前在北美也突破3億美元票房?！都~約時(shí)報(bào)》一個(gè)多月前在中文版發(fā)布“觀影指南”，昨又在英文版發(fā)表伊拉克戰(zhàn)爭(zhēng)期間集束炸彈對(duì)美國(guó)大兵自身帶來慘痛傷害的報(bào)道，以此反思向?yàn)蹩颂m提供此類武器的不倫行為。文章題為Three American Lives Forever Changed by a Weapon Now Being Sent to Ukraine（運(yùn)往烏克蘭的武器永遠(yuǎn)改變了三個(gè)美國(guó)人的生活）?，F(xiàn)予試譯分享。

特拉維斯·J·布拉達(dá)赫-納爾下士在清理集束武器區(qū)域時(shí)遇難（The New York Times）

2003年夏天，美軍占領(lǐng)巴格達(dá)后不久，一群海軍陸戰(zhàn)隊(duì)員正在伊拉克中部清理未爆炸彈，其中一顆散落在地上的小型彈頭被引爆。

這是美國(guó)襲擊中遺留下來的一枚集束炸彈中的子彈頭，與美國(guó)現(xiàn)在向?yàn)蹩颂m運(yùn)送的武器類型相同。

一名海軍陸戰(zhàn)隊(duì)的炸彈技術(shù)人員在爆炸中失去了左手、部分右手、左眼和大部分右腿。

金屬碎片還擊中了納爾下士的軀干和頸部。 他是一名 21 歲的戰(zhàn)斗工程師，當(dāng)時(shí)他正在大約 6 英尺外站崗。幾分鐘后他就死了。

這些海軍陸戰(zhàn)隊(duì)員都是技術(shù)專家，接受過此類任務(wù)的訓(xùn)練，卻仍然發(fā)生了致命事故。他們清理的廉價(jià)彈頭比他們?cè)趹?zhàn)場(chǎng)上遇到的許多其他類型的武器更危險(xiǎn)——很容易被碎片、泥土或沙子隱藏，并且這些彈頭都用簡(jiǎn)單的引信制造，稍有撞擊便可能被引爆。

他們那天必須清理的混亂規(guī)模很大，使得任務(wù)變得更加艱巨?，F(xiàn)場(chǎng)拍攝的一張調(diào)查照片顯示，一個(gè)舊的木制彈藥箱里裝滿了大約 75 枚類似的未爆炸的美國(guó)彈頭，陸戰(zhàn)隊(duì)員已經(jīng)將這些小彈頭妥善保管。

這種類型的集束炸彈在冷戰(zhàn)末期大規(guī)模生產(chǎn)，一次爆炸可發(fā)射數(shù)十甚至數(shù)百枚相當(dāng)于小型手榴彈的彈頭。這些小彈頭的目的是摧毀敵方坦克和跟在敵后的士兵，所在區(qū)域是盟軍士兵永遠(yuǎn)不會(huì)踏足的地方。

美國(guó)政府研究發(fā)現(xiàn)，這些彈頭的失效率高達(dá)14%甚至更高，這意味著，運(yùn)往烏克蘭的155毫米集束炮彈，每發(fā)射一發(fā)包含72枚子彈頭的炮彈中，就有10枚可能會(huì)掉落在地上，成為危險(xiǎn)的啞彈，就像前面提到的炸死蘭斯下士的炸彈那樣。

由于其造成的危害太大且不易被清除，尤其是對(duì)兒童帶來危害，已有 100 多個(gè)國(guó)家禁止使用這類集束炸彈，但美國(guó)、俄羅斯和烏克蘭尚未禁止使用。

今年7月，在基輔官員向白宮保證他們的部隊(duì)將負(fù)責(zé)任地使用此類炮彈后，拜登政府決定向?yàn)蹩颂m提供此類炮彈。烏克蘭還承諾記錄他們使用炮彈的地點(diǎn)，以便以后進(jìn)行清除工作。

對(duì)于一些在戰(zhàn)斗中經(jīng)歷過使用這種武器的后果的美國(guó)平民來說，這一決定是令人沮喪和痛苦的。

7 月初，林恩·布拉達(dá)奇 (Lynn Bradach) 在俄勒岡州波特蘭市附近開車時(shí)，在廣播中聽到了這一消息，而此時(shí)距她的兒子納爾下士被同樣的武器殺害已經(jīng)過去 20 年了。

林恩·布拉達(dá)奇在她哥哥位于俄勒岡州的家中，幾天前她將兒子的骨灰撒在鋸齒河中（The New York Times）

“我當(dāng)時(shí)想，‘我簡(jiǎn)直不敢相信?！@太瘋狂了，”布拉達(dá)奇女士說。在蘭斯下士去世后，她花了數(shù)年時(shí)間倡導(dǎo)全球禁止集束武器。

幾周前，在俄勒岡州的鋸齒河岸邊，她與兒子作了最后的告別。她將他的一些骨灰撒在他生前喜愛的地方，并將其余的投入河中。

白宮的決定也為一些美國(guó)退伍軍人重新揭開了舊傷疤。

1991 年 2 月 27 日清晨，距離結(jié)束波斯灣戰(zhàn)爭(zhēng)的停火僅一天時(shí)間，當(dāng)時(shí)的少校馬克·P·赫特林 (Mark P. Herling) 正在他的布拉德利戰(zhàn)車附近與士兵交談。

“當(dāng)時(shí)正在下雨，漆黑一片——沒有月亮，而且風(fēng)很大，”他說?！拔衣牭娇罩杏形迓暠崖暎南耄堑降资鞘裁垂頄|西？’”

原來這是友軍開火的聲音——每發(fā)炮彈從頭頂上射出 88 枚子彈頭。

“接下來的幾秒鐘之內(nèi)，就像是在爆米花機(jī)里爆開一樣，”他回憶道。

赫特林是被爆炸的子彈頭炸傷的 31 名軍人之一，其中兩人必須立即送醫(yī)。幾輛車都受損，但沒有一輛被摧毀。

士兵們繼續(xù)前進(jìn)，但直到被部署回國(guó)之前，他們還沒有處理完這些美國(guó)未爆炸集束炸彈的致命子彈頭。

“此后我們炸毀了一些這類武器的倉(cāng)庫(kù)，里面到處都是標(biāo)有 D.P.I.C.M.的啞彈，”赫特林先生說，他用的是集束炸彈子彈頭的軍方名稱，這種子彈頭的正式名稱是兩用改進(jìn)型常規(guī)彈藥?！拔覀儫o法找到任何安全地方來存放他們，只好炸掉。當(dāng)時(shí)我們開車經(jīng)過一個(gè)地區(qū)，倉(cāng)庫(kù)就在那里?！?/p>

赫特林以中將身份退役，在他的軍事生涯中，他因遭受來自友軍的美國(guó)集束炸彈襲擊受傷而獲得了紫心勛章。

十二年后，在另一場(chǎng)伊拉克戰(zhàn)爭(zhēng)的初始階段，塞思·W.B. 福爾瑟姆（Seth W.B. Folsom）在他的輕裝甲偵察部隊(duì)離開迪瓦尼耶鎮(zhèn)附近的臨時(shí)營(yíng)地?cái)?shù)小時(shí)后，被將其帶離高速公路。

福爾瑟姆當(dāng)時(shí)是一名海軍陸戰(zhàn)隊(duì)上尉，指揮一個(gè)連。他命令一個(gè)小隊(duì)在其他海軍陸戰(zhàn)隊(duì)員離開車輛之前快速清理該地區(qū)，以找出并排除潛在威脅。

他們步行出發(fā)后不久，巡邏隊(duì)中的一名海軍陸戰(zhàn)隊(duì)員耶穌·蘇亞雷斯·德爾·索拉爾下士在爆炸中倒下。

福爾瑟姆在今年7月8日的推特中回憶說：

2003 年 3 月 27 日，索拉爾下士在伊拉克的迪瓦尼耶附近巡邏時(shí)踩到了 一枚集束炸彈的子彈頭。彈片撕碎了他的裝備，布滿了他的身體，并切斷了他的股動(dòng)脈。盡管我們竭力營(yíng)救他，他還是在直升機(jī)飛行中因失血過多而身亡。

“最初我們以為這可能是迫擊炮或手榴彈，但當(dāng)我們查看他的裝備和他所受的傷口時(shí)，我們意識(shí)到他的腳撞到了東西，”福爾瑟姆先生說?！斑@東西把他的腳撕成兩半；他的整個(gè)下半身都布滿了傷口?！?/p>

“他的一條腿內(nèi)側(cè)受了相當(dāng)嚴(yán)重的傷口，并切斷了他的股動(dòng)脈，”他說?！拔覀兯械呐Χ际菫榱酥棺凇！?/p>

福爾瑟姆很快意識(shí)到他周圍都是最近用來對(duì)付伊拉克士兵的失效集束炸彈的子彈頭。

“一旦你知道要尋找的東西，你就會(huì)發(fā)現(xiàn)它們無處不在，”他說。

根據(jù)程序，該軍營(yíng)中的每個(gè)人都應(yīng)該通過無線電收到有關(guān)該地區(qū)使用過集束炸彈的警告，以便在地圖上進(jìn)行標(biāo)記。

但他們從未接到過這樣的電話。

兩件福爾瑟姆在 2003 年入侵伊拉克時(shí)留下的紀(jì)念品：一套為紀(jì)念一名死于美制集束炸彈的海軍陸戰(zhàn)隊(duì)員而制作的狗牌，還有一條福爾瑟姆當(dāng)時(shí)佩戴的圍巾（The New York Times）

夜幕降臨，上尉命令他的海軍陸戰(zhàn)隊(duì)員在裝甲車?yán)镞^夜，直到炸彈技術(shù)人員到達(dá)并炸毀該地區(qū)剩余的炸彈。

“事件發(fā)生 24 小時(shí)后，我們感到非常震驚、悲傷和憤怒，但我們卻無處發(fā)泄，”福爾瑟姆先生說。“如果一名海軍陸戰(zhàn)隊(duì)員死于敵人的炮火，你可以將憤怒發(fā)泄到敵人身上?！?“如果是友方軍火，你會(huì)把憤怒發(fā)泄給誰(shuí)？”

在福爾瑟姆余下的步兵生涯中，這段經(jīng)歷一直伴隨著他，他當(dāng)時(shí)在額外的戰(zhàn)斗部署期間負(fù)責(zé)安全簡(jiǎn)報(bào)。他今年一月份以上校身份退休，此后一直在關(guān)注有關(guān)向?yàn)蹩颂m運(yùn)送武器的公眾討論。

“我對(duì)這個(gè)問題的感覺非常矛盾，”他說?！拔覍?duì)支持和反對(duì)都有非常強(qiáng)烈的感情，這都是因?yàn)槲矣幸环N天生的傾向性——我是局中人?！?/p>

福爾瑟姆先生對(duì)蘇亞雷斯·德爾·索拉下士的死亡負(fù)有責(zé)任。

“這是我無法忘記的事情，”他說。“人們確實(shí)需要了解所決策中的人為因素?！?/p>

福爾瑟姆和赫特林都是多次參戰(zhàn)的老兵，他們都表示擔(dān)心，在急于向?yàn)蹩颂m提供火炮彈藥的過程中，集束武器的風(fēng)險(xiǎn)可能會(huì)被掩蓋。

“令我反感的是‘那有什么辦法’主義，其重點(diǎn)是俄羅斯從戰(zhàn)爭(zhēng)一開始就一直在使用這些武器，”福爾瑟姆說?！八阅兀窟@并不意味著這么做是正確的。”

福爾瑟姆先生在加利福尼亞州歐申賽德的家中。談到烏克蘭的集束武器時(shí)，他說：“我對(duì)這個(gè)問題的感覺非常矛盾?！?（The New York Times）

赫特林表示，如果烏克蘭今年夏天開始的反攻行動(dòng)缺乏常規(guī)高爆炮彈，他會(huì)理解五角大樓的決定。

但他對(duì)那些將危險(xiǎn)最小化的人感到沮喪。

“烏克蘭境內(nèi)已有數(shù)百萬枚未爆炸彈；俄羅斯人又埋設(shè)了成千上萬枚的地雷，”他說。“現(xiàn)在我們從人們那里聽到的是，‘噢，管他呢，就是再加上幾十萬美國(guó) 的D.P.I.C.M.（集束炸彈），這也沒啥大不了的?！?/p>

“是的，這啥么大不了的——直到某個(gè)孩子撿起它并說，‘嘿，看看這個(gè)，’”他說。

福爾瑟姆希望烏克蘭奪回其主權(quán)土地，但他知道這些集束炸彈將在未來幾年給烏克蘭士兵和平民帶來風(fēng)險(xiǎn)。

“我只是希望他們明白他們希望得到什么，”他說。