聲明：本文基于歷史事件進(jìn)行文學(xué)化改編創(chuàng)作，部分情節(jié)、對(duì)話及細(xì)節(jié)為藝術(shù)加工，旨在呈現(xiàn)歷史故事的戲劇張力，不代表歷史絕對(duì)真實(shí)。請(qǐng)讀者理性看待，勿將虛構(gòu)情節(jié)與歷史事實(shí)混淆。

在二戰(zhàn)太平洋戰(zhàn)場(chǎng)的島嶼爭(zhēng)奪中，“燒死他們”曾是美軍對(duì)付洞穴工事的標(biāo)準(zhǔn)答案。

從硫磺島到?jīng)_繩，M2火焰噴射器配合謝爾曼坦克，如同死神的鐮刀，將無(wú)數(shù)負(fù)隅頑抗的日軍變成了坑道深處的焦炭。這套經(jīng)過(guò)實(shí)戰(zhàn)檢驗(yàn)的“步坦噴”戰(zhàn)術(shù)，被美軍視為無(wú)法破解的鐵律。

然而，1952年的上甘嶺，這套鐵律卻撞上了南墻。

面對(duì)同樣的坑道防御，美軍驚訝地發(fā)現(xiàn)，那個(gè)曾經(jīng)無(wú)敵的戰(zhàn)術(shù)邏輯，在這里徹底失效了。

這一切的逆轉(zhuǎn)，并非因?yàn)檠b備的更新，而是源于志愿軍針對(duì)美軍死穴，發(fā)明了一個(gè)看似簡(jiǎn)單、實(shí)則極具博弈智慧的“土辦法”。

正是這個(gè)辦法，讓美軍的工業(yè)烈火，在兩個(gè)小小的山頭前，徹底啞火，讓美軍頭疼不已。

01

1952年10月14日，凌晨。

詹姆斯·范佛里特站在漢城第八集團(tuán)軍司令部的作戰(zhàn)室里。屋里的暖氣開(kāi)得很足，他手里那根用來(lái)指點(diǎn)江山的教鞭，在那張巨大的作戰(zhàn)地圖上敲得梆梆作響。

“先生們，在這個(gè)位置，”他的教鞭落在了金化以北兩座毫不起眼的小山包上，“597.9高地，還有537.7高地北山。只要拿下這里，我們?cè)诮鸹熬€的態(tài)勢(shì)就會(huì)徹底改觀。”

站在他對(duì)面的戴維斯上校微微皺了皺眉。作為前線的一名團(tuán)級(jí)指揮官，他對(duì)這兩個(gè)代號(hào)并不陌生。這兩個(gè)高地像兩顆釘子，死死地楔在美軍的防御正面上，如鯁在喉。

“將軍，”戴維斯上校謹(jǐn)慎地開(kāi)了口，“對(duì)面的中國(guó)人雖然裝備差，但那是出了名的硬骨頭。根據(jù)情報(bào)，他們?cè)谀莾勺缴贤诹瞬簧俣??！?/p>

范佛里特轉(zhuǎn)過(guò)身，臉上露出一絲標(biāo)志性的、帶著輕蔑的微笑。

他是西點(diǎn)軍校畢業(yè)的高材生，更是“唯火力制勝論”的狂熱信徒。在他的人生信條里，如果一顆炮彈解決不了問(wèn)題，那就用十顆，如果十顆還不行，那就把那個(gè)地方炸成平地。

“硬骨頭？”范佛里特從桌上拿起一杯冒著熱氣的咖啡，輕輕吹了一口，“戴維斯，你記住了，在這個(gè)世界上，沒(méi)有鋼鐵和炸藥啃不動(dòng)的骨頭，如果有，那只能說(shuō)明你的炸藥還不夠多?！?/p>

他放下了咖啡杯，語(yǔ)氣變得斬釘截鐵：“這次‘?dāng)偱菩袆?dòng)’，我給你們準(zhǔn)備了足夠的禮物。別心疼彈藥，我們背靠著全世界最大的工業(yè)國(guó)，我們的炮彈多得就像地上的石頭，我要你們把那兩座山頭給我犁一遍，再犁一遍，直到那上面的巖石變成粉末，直到那上面連一只活著的螞蟻都找不到?！?/p>

戴維斯上校點(diǎn)了點(diǎn)頭，他承認(rèn)將軍說(shuō)得有道理。在絕對(duì)的火力優(yōu)勢(shì)面前，任何戰(zhàn)術(shù)都是蒼白的。

“預(yù)計(jì)傷亡呢？”范佛里特隨口問(wèn)道，仿佛在問(wèn)明天的天氣。

“如果我們投入足夠的火力，并在步兵沖鋒前進(jìn)行飽和式轟炸，”戴維斯計(jì)算了一下，“我想，傷亡不會(huì)超過(guò)兩百人。時(shí)間上，五天足夠了?！?/p>

“很好。”范佛里特滿意地?fù)]了揮手，“那就去準(zhǔn)備吧，五天后，我要在597.9高地上喝慶功酒?！?/p>

此時(shí)的范佛里特并不知道，他這隨口一說(shuō)的“五天”，將會(huì)變成他后半生無(wú)數(shù)個(gè)噩夢(mèng)的開(kāi)端。他更不知道，他引以為傲的“范佛里特彈藥量”，將會(huì)在這片狹小的土地上，遭遇怎樣的滑鐵盧。

戰(zhàn)斗打響的那一刻，整個(gè)天空都被撕裂了。

這不是夸張的修辭，而是真實(shí)的物理現(xiàn)象。數(shù)百門(mén)大口徑火炮同時(shí)咆哮，數(shù)不清的航空炸彈像下雨一樣傾瀉在那兩座小山頭上。

在數(shù)公里外的觀察哨里，戴維斯上校舉著望遠(yuǎn)鏡，看著遠(yuǎn)處的山頭在火光中顫抖。巨大的爆炸聲連成了一片，根本分不清個(gè)數(shù)，大地的震顫讓他的吉普車都在原地跳舞。

“上帝啊，”旁邊的副官忍不住畫(huà)了個(gè)十字，“這種烈度，就算是鐵打的人也該化成水了吧？”

戴維斯放下望遠(yuǎn)鏡，嘴角勾起一抹冷笑：“這就是現(xiàn)代戰(zhàn)爭(zhēng)的藝術(shù)，中國(guó)人總是迷信他們的精神力量，但在155毫米榴彈炮面前，精神力量能擋得住彈片嗎？”

炮擊持續(xù)了整整一天一夜。

據(jù)戰(zhàn)后統(tǒng)計(jì)，美軍在這一天里傾瀉的彈藥量，超過(guò)了二戰(zhàn)時(shí)期一些小戰(zhàn)役的總和。那兩座原本植被茂密、怪石嶙峋的山頭，硬生生被削低了兩米。巖石被炸成了粉末，抓起一把土，里面哪怕連一塊指甲蓋大小的石子都找不到，全是細(xì)碎的石粉和彈片渣子。

“步兵推進(jìn)！”

當(dāng)炮火延伸的那一刻，戴維斯下達(dá)了進(jìn)攻命令。

在他的預(yù)想中，這應(yīng)該是一場(chǎng)輕松的打掃戰(zhàn)場(chǎng)的行動(dòng)。他的士兵們只需要端著槍，走上山頭，把那些被震死、震暈的敵軍士兵的尸體踢到一邊，插上星條旗就算完事了。

可是，當(dāng)美軍的步兵連隊(duì)剛剛爬到半山腰，異變突生。

原本死一般寂靜的焦土廢墟中，突然冒出了一團(tuán)團(tuán)火舌。那是機(jī)槍的聲音，是手榴彈爆炸的聲音，更是死神收割生命的聲音。

那些被美軍認(rèn)為“絕對(duì)不可能存活”的志愿軍戰(zhàn)士，就像是從地獄里爬出來(lái)的幽靈一樣，從碎石堆里、從焦土下、從那些根本看不出是工事的洞口里鉆了出來(lái)。

美軍的沖鋒隊(duì)瞬間被打懵了。他們根本找不到敵人在哪里，子彈仿佛是從四面八方射來(lái)的。

“隱蔽！隱蔽！”

“該死的，他們還活著！他們都還活著！”

無(wú)線電里傳來(lái)了前線連長(zhǎng)驚恐的吼叫聲。

戴維斯上校臉上的笑容僵住了。他死死地盯著望遠(yuǎn)鏡，看著自己的士兵像割麥子一樣倒在山坡上。

一天過(guò)去了，兩天過(guò)去了。

傷亡名單像雪片一樣飛進(jìn)指揮部，從兩百人，變成兩千人，再往上翻。

那兩座山頭，就像兩只張著血盆大口的怪獸，無(wú)論美軍填進(jìn)去多少人命，它都照單全收，卻怎么也填不滿。

范佛里特在司令部里暴跳如雷，摔碎了好幾個(gè)杯子。

“為什么？誰(shuí)能告訴我為什么？”他指著前線指揮官的鼻子咆哮，“哪怕是一群老鼠，在那樣的炮火下也該死絕了！他們到底是躲在哪里的？”

所有的情報(bào)最終都指向了一個(gè)詞——坑道。

志愿軍并沒(méi)有在表面陣地上硬抗，而是把大山掏空了。他們躲在深不見(jiàn)底的地下工事里，等炮火一停，敵軍沖鋒，就鉆出來(lái)反擊。

“坑道……洞穴……”范佛里特瞇起了眼睛，眼神里閃過(guò)一絲兇光。

這讓他想起了幾年前的太平洋戰(zhàn)場(chǎng)。當(dāng)年的日本人也是這么干的，硫磺島，沖繩島，那些瘋狂的日軍也是躲在洞里不出來(lái)。

“既然他們想當(dāng)老鼠，那我們就用對(duì)付老鼠的辦法?！狈斗鹄锾剞D(zhuǎn)頭看向戴維斯，“上校，你還記得我們?cè)谔窖笊鲜窃趺窗讶毡救藦亩蠢镅鰜?lái)的嗎？”

戴維斯愣了一下，隨即恍然大悟，臉上露出了殘忍的笑容：“您是說(shuō)……那個(gè)？”

“對(duì)，就是那個(gè)?！狈斗鹄锾乩淅涞卣f(shuō)，“把第7師的化學(xué)兵調(diào)上去，把所有的M2火焰噴射器都給我調(diào)上去，既然炮彈炸不死他們，那就把他們燒成灰！我要讓那些坑道變成他們的火葬場(chǎng)！”

02

如果要評(píng)選二戰(zhàn)中最讓步兵膽寒的單兵武器，M2火焰噴射器絕對(duì)能排進(jìn)前三。

這玩意兒長(zhǎng)得并不復(fù)雜：兩個(gè)巨大的金屬罐子背在身后，里面裝的是特制的凝固汽油，手里拿著一根連著管子的噴火槍。

但它的殺傷力，卻是毀滅性的。

普通的火，燒一下也就是個(gè)燎泡。但凝固汽油不一樣，那東西一旦沾到身上，就像附骨之蛆，怎么甩都甩不掉，拍不滅。你會(huì)眼睜睜看著自己的皮肉在幾千度的高溫下瞬間碳化，變成一截黑炭。

更可怕的是它在封閉空間里的效果。

當(dāng)一條火龍鉆進(jìn)狹窄的洞穴，它不僅會(huì)燒死接觸到的一切生物，還會(huì)瞬間抽干洞穴里的氧氣。隨后，未完全燃燒產(chǎn)生的劇毒一氧化碳會(huì)像毒蛇一樣鉆進(jìn)洞穴的每一個(gè)角落。

在太平洋戰(zhàn)場(chǎng)上，美軍就是靠著這一招，把躲在山洞里的日軍整連整排地“清理”掉的。

很多時(shí)候，美軍士兵走進(jìn)被燒過(guò)的日軍洞穴，看到的是幾百具姿勢(shì)扭曲、面目猙獰的尸體——他們大部分不是被燒死的，而是在極度的缺氧和毒氣中痛苦掙扎而死的。

戴維斯上校對(duì)這套戰(zhàn)術(shù)太熟悉了。

他在團(tuán)部的戰(zhàn)前會(huì)議上，指著桌子上的一張上甘嶺地形圖，對(duì)著手下的幾個(gè)營(yíng)長(zhǎng)和特種連連長(zhǎng)說(shuō)道：“之前的強(qiáng)攻是我們太死板了，中國(guó)人的戰(zhàn)術(shù)其實(shí)很原始，就是挖個(gè)洞躲起來(lái)。這沒(méi)什么了不起的，當(dāng)年的日本人挖得比他們還深，工事修得比他們還堅(jiān)固，結(jié)果呢？還不是被我們的噴火兵像烤豬一樣烤熟了？”

他敲了敲桌子，目光落在一個(gè)身材魁梧的大胡子軍士長(zhǎng)身上：“杰克，你的噴火排準(zhǔn)備好了嗎？”

杰克從椅子上站了起來(lái)，他嚼著口香糖，一臉的不在乎。他是參加過(guò)沖繩島戰(zhàn)役的老兵，死在他噴火槍下的鬼子少說(shuō)也有上百個(gè)。

“上校，我的小伙子們?cè)缇推炔患按恕！苯芸伺牧伺难g的手槍，“只要讓我們摸到洞口，我保證連一只蒼蠅都飛不出來(lái)，我還沒(méi)見(jiàn)過(guò)不怕火的生物?！?/p>

會(huì)議室里響起了一陣輕松的笑聲。大家的焦慮似乎消散了不少。是啊，美軍擁有絕對(duì)的技術(shù)優(yōu)勢(shì)，之前的失利只是因?yàn)闆](méi)找對(duì)方法?，F(xiàn)在“殺手锏”拿出來(lái)了，勝利還會(huì)遠(yuǎn)嗎？

“戰(zhàn)術(shù)很簡(jiǎn)單。”戴維斯開(kāi)始布置任務(wù)，“步兵和機(jī)槍手負(fù)責(zé)壓制洞口，掩護(hù)噴火組前進(jìn)。坦克如果能上去就提供直射火力。一旦噴火兵到達(dá)射程，直接往洞里噴，一個(gè)洞一個(gè)洞地?zé)钡桨颜蕉紵蓛魹橹??！?/p>

這種戰(zhàn)術(shù)在教科書(shū)里叫“步坦火協(xié)同”，是美軍用無(wú)數(shù)鮮血換來(lái)的黃金法則。

然而，當(dāng)?shù)诙旖芸藥е膰娀鹋耪嬲ど?97.9高地的時(shí)候，他才發(fā)現(xiàn)，事情有點(diǎn)不對(duì)勁。

首先是地形。

上甘嶺不是海島，這里是山地，而且是那種極其陡峭的喀斯特地貌。

美軍引以為傲的謝爾曼坦克和巴頓坦克，在平原上是鋼鐵怪獸，但到了這里，面對(duì)那動(dòng)不動(dòng)就六七十度的陡坡，簡(jiǎn)直就是一群笨拙的鐵烏龜。

發(fā)動(dòng)機(jī)轟鳴著，履帶在碎石上打滑，冒出陣陣黑煙，可就是爬不上去。好不容易有幾輛硬著頭皮往上沖的，還沒(méi)開(kāi)出多遠(yuǎn)，就被不知道哪里飛來(lái)的反坦克手雷炸斷了履帶，橫在路中間成了路障。

“該死！坦克上不去！”杰克吐掉了嘴里的口香糖，罵了一句。

沒(méi)有坦克的近距離掩護(hù)，意味著噴火兵這個(gè)原本應(yīng)該躲在鐵皮后面的“死神”，現(xiàn)在必須暴露在敵人的槍口下。

M2噴火器的全重接近32公斤，背著這玩意兒爬山，就像背著一個(gè)裝滿鉛塊的麻袋。杰克和他的手下們氣喘吁吁，每邁一步都覺(jué)得肺要炸了。

更要命的是，他們成了整個(gè)戰(zhàn)場(chǎng)上最顯眼的目標(biāo)。

那個(gè)巨大的、鼓鼓囊囊的燃料罐，在灰白色的巖石背景下，簡(jiǎn)直就像是在腦門(mén)上寫(xiě)了“打我”兩個(gè)字。

“掩護(hù)！火力掩護(hù)！”杰克嘶吼著，躲在一塊巖石后面不敢露頭。

周圍的子彈像刮風(fēng)一樣嗖嗖亂飛。志愿軍的神槍手似乎專門(mén)盯著他們打。

就在杰克不遠(yuǎn)處的另一個(gè)噴火小組，一名年輕的士兵剛想從彈坑里探出身子確認(rèn)方向，一顆子彈就精準(zhǔn)地?fù)舸┝怂澈蟮娜剂瞎蕖?/p>

“轟！”

一聲沉悶的爆響。

那名士兵甚至連哼都沒(méi)哼一聲，瞬間就變成了一個(gè)巨大的人形火球。橘紅色的火焰沖天而起，高溫甚至波及了旁邊的兩名步兵，把他們燒得滿地打滾，發(fā)出凄厲的慘叫聲。

杰克看得頭皮發(fā)麻。他在太平洋戰(zhàn)場(chǎng)上也見(jiàn)過(guò)這種場(chǎng)面，但從來(lái)沒(méi)有像今天這樣感到無(wú)助。在那邊，坦克的炮塔會(huì)幫他們擋住子彈，而在這里，他覺(jué)得自己就像是在裸奔。

“排長(zhǎng)！這根本沒(méi)法打！”手下的一個(gè)班長(zhǎng)帶著哭腔喊道，“還沒(méi)看見(jiàn)洞口在哪，我們就已經(jīng)損失了三個(gè)人了！”

杰克咬了咬牙，眼神變得兇狠起來(lái)。

“慌什么！都給我穩(wěn)?。　彼舐暫鸬?，“只要能爬到洞口，就是我們的天下！扔煙霧彈！把所有的煙霧彈都扔出去！”

在濃密的白色煙霧掩護(hù)下，杰克帶著剩下的人，開(kāi)始手腳并用地往上爬。

他們放棄了直立行走，像蜥蜴一樣緊緊貼著地面，一點(diǎn)一點(diǎn)地向著那些疑似洞口的地方蠕動(dòng)。

這種戰(zhàn)術(shù)雖然狼狽，但確實(shí)有效。煙霧遮蔽了志愿軍狙擊手的視線，美軍密集的機(jī)槍火力也壓得表面陣地上的志愿軍抬不起頭。

終于，杰克摸到了一個(gè)坑道的附近。

他聞到了那股特有的、混合著硝煙、泥土和血腥的味道。

那是志愿軍的坑道口，就在前方不到三十米的地方。

03

距離三十米。

這在平時(shí)也就是幾步路的距離，但在戰(zhàn)場(chǎng)上，這就是生與死的界河。

對(duì)于噴火兵來(lái)說(shuō)，這是一個(gè)極限距離。M2噴火器的有效射程也就是40米左右，如果是仰攻或者有風(fēng)，這個(gè)距離還得打折扣。

所以，必須再近一點(diǎn)。

杰克的心臟狂跳，撞擊著他的肋骨。他調(diào)整了一下呼吸，那是他在無(wú)數(shù)次死人堆里爬出來(lái)練就的本能。

他給身后的機(jī)槍手打了個(gè)手勢(shì)。

“噠噠噠噠！”

美軍的M1919重機(jī)槍開(kāi)始瘋狂地向洞口傾瀉彈藥，打得洞口的巖石碎屑橫飛。這種壓制射擊是為了防止里面有人突然沖出來(lái)或是扔手榴彈。

趁著這個(gè)間隙，杰克猛地竄了出去。

二十米。

十米。

到了！

杰克滑進(jìn)了一個(gè)被炸彈炸出的深坑里，這個(gè)位置絕佳，正好在洞口的側(cè)下方。從這里，他可以清楚地看到那個(gè)黑黝黝的洞口，像一只瞎掉的眼睛，死寂而空洞。

這里靜得可怕。

按照常理，在這個(gè)距離上，洞里的守軍應(yīng)該會(huì)瘋狂地往外扔手榴彈才對(duì)。可是，除了一開(kāi)始的幾聲槍響，現(xiàn)在那個(gè)洞里沒(méi)有任何動(dòng)靜。

“是被炸死了？還是嚇傻了？”杰克腦子里閃過(guò)這個(gè)念頭。

不過(guò)這都不重要了。

只要把那條火龍送進(jìn)去，不管里面藏著的是人還是鬼，都會(huì)變成灰燼。

杰克慢慢地跪起身子，感覺(jué)背后的燃料罐沉甸甸的，那是死亡的重量，也是他信心的來(lái)源。他解開(kāi)了噴槍的保險(xiǎn)，手指搭在了冰冷的扳機(jī)上。

這一刻，他仿佛又回到了沖繩島的那個(gè)下午。那種掌控別人生死的主宰感讓他微微有些興奮。

“去死吧。”他在心里默念著，嘴角勾起一絲殘忍的弧度。

他對(duì)準(zhǔn)了那個(gè)洞口。

只要扣下扳機(jī)，那股加了稠化劑的汽油就會(huì)像一條毒蛇一樣噴涌而出，在那狹窄的坑道里翻滾、燃燒，把里面的一切都吞噬殆盡。他甚至已經(jīng)準(zhǔn)備好聆聽(tīng)那種火焰呼嘯聲中夾雜的慘叫聲了，那是他最喜歡的“戰(zhàn)場(chǎng)交響樂(lè)”。

他的手指用力扣下扳機(jī)。

“呼——！”

一條橘紅色的火龍咆哮而出，筆直地鉆進(jìn)了那個(gè)黑洞洞的洞口。

烈火確實(shí)噴進(jìn)去了！

杰克瞪大了眼睛，期待著那個(gè)洞口像煙囪一樣往外冒黑煙，期待著里面的爆炸和混亂。

可是，下一秒，讓他終身難忘的一幕發(fā)生了。