上周，建發(fā)股份的一位高管告訴投資人，這近半年來(lái)，公司拿地還是沒(méi)有達(dá)到預(yù)期。

　　言下之意，地沒(méi)拿夠。

　　貧窮一直限制我的想象，所以聽(tīng)到這，就忍不住驚訝。按照機(jī)構(gòu)統(tǒng)計(jì)，今年1-4月，建發(fā)新增貨值400多億，僅次于排在第一位的華潤(rùn)。

　　建發(fā)拿地之猛，原因總結(jié)起來(lái)無(wú)非有兩點(diǎn)。一是今年內(nèi)部定了至少30%的增長(zhǎng)目標(biāo)。二是手頭上可供開(kāi)發(fā)的地沒(méi)有那么多，要補(bǔ)倉(cāng)。

　　所以我們就看到了，這家廈門(mén)的國(guó)企，跟2016年那波起來(lái)的房企小弟們一樣，生動(dòng)詮釋著：

　　什么叫圈起來(lái)是條蛇，走出去是條龍。

　　建發(fā)好在不是三道紅線的試點(diǎn)房企，不然就會(huì)有40%銷(xiāo)投比的上限約束。

　　當(dāng)然對(duì)于大部分出險(xiǎn)房企而言，早已不是拿地不拿地的問(wèn)題了。類(lèi)似于以下這樣的工作小組，出險(xiǎn)房企估計(jì)都在各地的名單上。

　　在另一個(gè)平行時(shí)空里，它們的日子比出險(xiǎn)前更為焦灼，即便有錢(qián)，每一分錢(qián)都掰著花，每一分錢(qián)都要想到極致。

　　只是，涌向它們的那些憤怒的聲音，還是此起彼伏。

　　“馬斯克都來(lái)中國(guó)了，請(qǐng)停止恨特斯拉。特此通知。”一個(gè)朋友說(shuō)。

　　我一想，這話好像也適用于房企們。所以，也就有了今天的這篇小作文。

　　老板A們的故事：找繩子

　　民營(yíng)房企的連環(huán)出險(xiǎn)，催生了“新生意”。

　　有些頂著紅X代帽子的人士們，陸陸續(xù)續(xù)在接觸一些中小型房企老板。

　　他們美其名曰幫著引戰(zhàn)或注資，本質(zhì)是拉皮條。因?yàn)榍疤釛l件是房企要先預(yù)付給他們幾百萬(wàn)乃至上千萬(wàn)不等的中介費(fèi)用。

　　明眼人一看，就知道是大忽悠?？墒牵呐率窃倬鞯姆科罄习澹加胁铧c(diǎn)著了道的，比如老板A。底下的高管也挺費(fèi)解。

　　據(jù)說(shuō)這些個(gè)紅X代現(xiàn)在還時(shí)不時(shí)會(huì)“勾搭”下困境中的房企Boss們。

　　就跟2017年左右，房企們特別上頭赴港上市一樣。引戰(zhàn)，對(duì)于房企Boss們來(lái)說(shuō)，聽(tīng)上去是非常性感的吸引點(diǎn)。

　　后來(lái)，房企老板A的一位高管對(duì)我一語(yǔ)道破：

　　"當(dāng)一個(gè)人跌到坑里，四面八方的債權(quán)人天天逼著，公司內(nèi)部人也嗷嗷大叫著，所有人都在埋土?xí)r，這時(shí)候突然有人往坑里投下一根繩子，你還會(huì)去判斷繩子另一頭有沒(méi)有栓牢？"

　　老板B的故事：給點(diǎn)陽(yáng)光就想燦爛

　　還記得去年雙十一那天嗎？央媽直接給房地產(chǎn)發(fā)了個(gè)史無(wú)前例的大禮包，就是代表地產(chǎn)政策松動(dòng)乃至被外界以為是可以救市的金融16條。

　　當(dāng)時(shí)可讓在暗夜里摸索著的房企，隱約看到了光。

　　有家浙江房企老板B，半夜12點(diǎn)了，還往微信群里發(fā)了首英文歌。老板B在群里N久沒(méi)冒過(guò)泡。群里有百來(lái)號(hào)人，全是公司的中高管們。

　　這首歌挺經(jīng)典，叫《when you believe》。

　　歌曲傳達(dá)了“只要你相信，奇跡就會(huì)出現(xiàn)”(There can be miracles when you believe）的理念。

　　老板B的公司是在恒大出險(xiǎn)后堅(jiān)持了差不多一年再暴雷的。他跟一些房企老板一樣，總安慰自己形勢(shì)一定會(huì)好起來(lái)的。所以他踐行著樸素的想法剛兌債務(wù)，光是公開(kāi)市場(chǎng)就兌付了大幾十億元。可他沒(méi)想到，剛兌反而加劇了擠兌。

　　從金融16條開(kāi)始，老板B感覺(jué)又回到了政策救市的年代。

　　但實(shí)際上，這半年來(lái)，公司依舊在漩渦里掙扎，一地雞毛，壓根沒(méi)有實(shí)質(zhì)性向好。

　　這不免讓人想起卡羅爾·盧米斯《跳著踢踏舞去上班》中的一句話：

　　基于過(guò)去的經(jīng)驗(yàn)來(lái)推斷未來(lái)是一件十分危險(xiǎn)的事，除非能夠從過(guò)去的經(jīng)歷中找出核心原因。如果做不到，就有可能陷入預(yù)期的陷阱。

　　也許老板B是有路徑依賴的心態(tài)，也許他還沒(méi)有接受現(xiàn)實(shí)，也許老板B還在憋著什么大招，也許老板B就像羅曼羅蘭的那句話：

　　世上 有一種英雄主義 ， 就是 認(rèn) 清 生活的真相之 后， 依然熱愛(ài) 。

　　老板C的故事：立人設(shè)

　　見(jiàn)多了大難臨頭后職業(yè)經(jīng)理人做鳥(niǎo)獸散，不得不說(shuō)，只有地產(chǎn)老板對(duì)企業(yè)有更不可割舍的羈絆。

　　這半年，有家閩系房企老板C像打了雞血般工作。時(shí)不時(shí)召集總部和區(qū)域公司開(kāi)這個(gè)會(huì)那個(gè)會(huì)的。

　　以前，老板C完全放權(quán)給職業(yè)經(jīng)理人管理，公司出險(xiǎn)后，走了一批職業(yè)經(jīng)理人。他現(xiàn)在不得不自己上陣，甚至掛名當(dāng)了好幾個(gè)項(xiàng)目的負(fù)責(zé)人。

　　他有顆想要解決問(wèn)題的心，但無(wú)奈于現(xiàn)實(shí)情況讓他沒(méi)有多余精力來(lái)迅速推進(jìn)化債的事。

　　下沉到一線后，老板C一下子要惡補(bǔ)好多東西，光是梳理清楚項(xiàng)目的前因后果就是一堆事。他滿腔熱血，但還是得接受不少項(xiàng)目已經(jīng)超融的現(xiàn)實(shí)。

　　之前為化債，他個(gè)人能做擔(dān)保的都做擔(dān)保了，至少擔(dān)保了得有百億。

　　“都不知道他以后怎么還。”底下的人吐槽說(shuō)。

　　這家公司21年那會(huì)兒一直在還債。不僅如此，老板B當(dāng)時(shí)進(jìn)行了各種騰挪，還賣(mài)了不少核心資產(chǎn)去還債。信誓旦旦要度過(guò)危機(jī)。

　　因?yàn)?，人設(shè)不能倒。

　　但命運(yùn)的女神沒(méi)有眷顧這家公司，那些錢(qián)就像扔進(jìn)深水池的石頭，連水花都沒(méi)有怎么濺出來(lái)。

　　今年，公司再?gòu)?fù)盤(pán)過(guò)去，大家腸子都悔青了。

　　大家甚至覺(jué)得，如果時(shí)光可以倒流，不去還債，可能接下來(lái)做債務(wù)重組的時(shí)候底氣都會(huì)足很多。有時(shí)候，大家也羨慕上海大虹橋某些家房企，兩腿一伸說(shuō)躺就躺一點(diǎn)都不磨嘰，并且還能哼著歌在辦公室泡泡茶。

　　“那現(xiàn)在債務(wù)重組還弄嗎？”5月初，我問(wèn)了下。

　　“弄不動(dòng)，千絲萬(wàn)縷，沒(méi)有主線。要解開(kāi)一環(huán)，前面還有N環(huán)要解。”我被這么告知。

　　“那難道要逃廢債嗎？”我再問(wèn)。

　　“不會(huì)，熬到哪天大家和債權(quán)人都絕望了，就能開(kāi)始弄了?！睂?duì)方說(shuō)。

　　跟房企C聊完后，我的心情挺沉重。日本一位作家在一本小說(shuō)里寫(xiě)：這個(gè)國(guó)什么東西都有，真的是有各種各樣的東西。然而，卻唯獨(dú)沒(méi)有希望。

　　看上去，房企C像極了這句話。

　　跟《》不同，房企C喊不出每個(gè)項(xiàng)目都是一個(gè)蘿卜一個(gè)坑的，房企C也沒(méi)底氣說(shuō)自己沒(méi)有超融。

　　房企C的難題怎么解？除非來(lái)一次資產(chǎn)暴漲。

　　老板DEF的故事：悲歡也是相通的

　　說(shuō)起上海大虹橋，那可是見(jiàn)證一批房企如何崛起最好的地方。

　　輝煌時(shí)刻，大虹橋大大小小的房企不下50家，以至于隨便進(jìn)入一家星巴克就能發(fā)現(xiàn)一位地產(chǎn)從業(yè)者。 要跳槽時(shí)也很方便，出門(mén)拐個(gè)彎就到新東家。

　　但現(xiàn)在，沒(méi)剩幾家。 當(dāng)然，誰(shuí)也不會(huì)想到建立在杠桿和期限錯(cuò)配之上的房地產(chǎn)業(yè)，是如此脆弱。

　　債權(quán)人們定時(shí)要圍著這些大虹橋房企轉(zhuǎn)悠。

　　大部分大虹橋房企小弟們其實(shí)都是以房企老板D為對(duì)標(biāo)。所以只要老板D的公司不出重組方案，小弟們肯定不會(huì)爭(zhēng)先恐后出方案的。事實(shí)證明了這點(diǎn)。

　　更何況，第一步的保交付都還沒(méi)有完成。

　　幾個(gè)月前，房企老板D在總部大堂里，差點(diǎn)就被供應(yīng)商揍了。 原因是公司拖欠了工程款。

　　另一位總部在大虹橋的房企老板E，也沒(méi)好到哪里去。因?yàn)槔习錏，被邊控了。

　　這擱普通人身上，可能是大事。但對(duì)于房企老板來(lái)說(shuō)，可能是他們的共性。 但對(duì)于老板E而言，問(wèn)題就是沒(méi)有辦法去美國(guó)看女兒。

　　讓我意外的一點(diǎn)，原來(lái) 老板E也不是住在什么超級(jí)豪宅里，而是浦東一個(gè)叫做水清木華的公寓。

　　但老板E總歸有個(gè)固定房產(chǎn)。一位北方房企老板F就只能住酒店了。

　　老板F在上海外灘華爾道夫酒店有間長(zhǎng)期包房。 這個(gè)酒店可以看到黃浦江兩岸的盛景，招待債權(quán)人談事情也算體面。

　　一位債權(quán)人對(duì)我說(shuō)，催款催得多了，有房企老板也給他做起心理按摩，讓他去找一些古生物演化方面的書(shū)籍來(lái)看，并告訴他：

　　“企業(yè)沒(méi)有那么脆弱， 就像古生物們?cè)趷毫迎h(huán)境中，掙扎求存尋求生生不息。每一場(chǎng)災(zāi)變停息后，會(huì)有新物種出現(xiàn)。每一個(gè)寒冬過(guò)后，遍地的春草會(huì)迎來(lái)重新萌發(fā)?！?/p>

　　“那你看了嗎？”我多嘴問(wèn)了那債權(quán)人朋友一句。

　　“不想看?！彼f(shuō)。

　　（溫馨提示：別問(wèn)ABCDEF是誰(shuí)。拒絕回答。）