我和幾位學(xué)術(shù)伙伴做的新節(jié)目《人類秩序簡(jiǎn)史100講》在喜馬拉雅上線了。

“秩序與文明”是我們這群伙伴長(zhǎng)期關(guān)注研究的一個(gè)主題，這檔節(jié)目就是圍繞著它展開。節(jié)目會(huì)講述三十余位關(guān)乎秩序構(gòu)建意義上的“大立法者”，從孔子、梭倫、凱撒，到近代的杰斐遜、林肯、羅斯福等。在古今中西的對(duì)比中，來理解人類秩序與文明的政治機(jī)理與法理演化邏輯。

▲ 點(diǎn)擊圖片，前往APP收聽《人類秩序簡(jiǎn)史100講》

你好，歡迎來到《人類秩序簡(jiǎn)史100講》，我是施展。

翟志勇老師已經(jīng)為你介紹了我們這個(gè)節(jié)目整體的。那么從這一集開始，就會(huì)由我來帶你進(jìn)入這個(gè)節(jié)目的第一季，來聊聊“中華帝國(guó)的秩序締造者”。

要了解我們身處的這個(gè)世界的底層秩序，離不開我們對(duì)歷史脈絡(luò)的把握。所以，我們這個(gè)節(jié)目就要從中華古典政治秩序入手。

01

什么是古典政治秩序

所謂的“古典政治秩序”，這里的關(guān)鍵詞是“古典”兩個(gè)字。因?yàn)槲覀冏鳛楝F(xiàn)代人，其實(shí)更為熟悉的是現(xiàn)代政治秩序。現(xiàn)代政治秩序的構(gòu)想，大體上是遵循霍布斯所提出的“自然狀態(tài)—政治秩序”這一演化邏輯的。

霍布斯這個(gè)演化邏輯的基本主張是，人類就其本性來說，不是一種社會(huì)性的生物，他天然并不尋求秩序，社會(huì)和政治秩序只是人類實(shí)現(xiàn)自身欲望和利益的一種手段。

因此，在這個(gè)邏輯下，假如一種社會(huì)形態(tài)或政治秩序有悖于人類自身的天性，那么這種社會(huì)形態(tài)或政治秩序就不具有正當(dāng)性。這是霍布斯為現(xiàn)代政治秩序所確立的根本法則。我們?cè)诂F(xiàn)代政治秩序中看到的改革和革命的潮流，可以說就是這條根本法則的表現(xiàn)。

▲ 霍布斯《利維坦》原版插圖

但是，跟霍布斯確立的現(xiàn)代政治秩序的根本原則不同，包括古代中國(guó)在內(nèi)的各種古典政治秩序，有著另一種法則：那就是人類自身的本性天生就需要一種政治秩序，人們需要過一種有秩序的生活，需要被包裹在各種巫術(shù)、宗教、倫理、道德、習(xí)俗、意識(shí)形態(tài)構(gòu)筑的保護(hù)殼之中。

之所以會(huì)有這樣的不同，是因?yàn)樵诠糯澜?，在面?duì)自然世界的無常、人類生活的多變時(shí)，古典時(shí)代的個(gè)人沒有辦法想現(xiàn)代人那樣，去獨(dú)自面對(duì)自然和世界帶來的挑戰(zhàn)，他們既沒有這樣的道德勇氣，也沒有必備的生存技術(shù)。

我們現(xiàn)代人的秩序建立在“自我”這個(gè)詞之上，可以說現(xiàn)代的政治秩序，就是國(guó)家和個(gè)人雙向成長(zhǎng)的過程。一方面是現(xiàn)代國(guó)家的統(tǒng)治實(shí)力增強(qiáng)了，另一方面，現(xiàn)代的個(gè)人也同樣變得強(qiáng)大了。因此，現(xiàn)代世界的個(gè)人是通過“自我”這個(gè)概念去構(gòu)想他們的社會(huì)和政治生活。

但在古典世界就不同了，個(gè)人如果離開了上面說的哪些保護(hù)殼，他們連自己的生活該如何安排，可能都會(huì)感到手足無措，更不用說主動(dòng)去構(gòu)想自己的生活了。

說得更準(zhǔn)確些，說現(xiàn)代秩序基于“自我”，并不是說現(xiàn)代人離群索居也能活下來，而是說他可以通過市場(chǎng)而形成與陌生人的合作關(guān)系，不依賴于熟人的社會(huì)關(guān)系，也能活下來；但是古代社會(huì)的市場(chǎng)機(jī)制還不發(fā)達(dá)，所以古代人則對(duì)于熟人社會(huì)關(guān)系的依賴程度遠(yuǎn)遠(yuǎn)大于現(xiàn)代人，這種情況下，古人對(duì)于秩序的想象首先就是從一種超越于個(gè)人之上的秩序出發(fā)。

因此，要想理解中華古典政治秩序，我們首先需要理解古典世界和現(xiàn)代世界的這個(gè)根本的不同點(diǎn)。

02

中國(guó)古典秩序的“大立法者”

我們?cè)谏弦患舱劦?，人類秩序的?gòu)建離不開關(guān)鍵的“大立法者”，每當(dāng)現(xiàn)存的秩序面對(duì)重大挑戰(zhàn)時(shí)，往往就會(huì)有一些超凡的頭腦來重整秩序，這些對(duì)秩序的構(gòu)建有著重要貢獻(xiàn)的人物，就是我們所說的“大立法者”。

作為中國(guó)古典政治秩序的大立法者，他們需要關(guān)照到剛才所說的古典時(shí)代人性的這種根本需求。而且，這些大立法者們也意識(shí)到，人性及其對(duì)應(yīng)的外在世界都在不斷變化之中，人們或許會(huì)在某一個(gè)長(zhǎng)歷史的時(shí)段安于一種確定的意識(shí)形態(tài)、制度、禮儀或法律，但這并不能一勞永逸地解決問題。

人性的流變和世事的無常，都會(huì)打破這些偉大立法者們各種煞費(fèi)苦心的設(shè)計(jì)，他們所奠定的的基本制度與規(guī)則，都可能會(huì)發(fā)生動(dòng)搖，甚至被拋棄。

中國(guó)古典時(shí)代經(jīng)歷過幾次巨變，這幾次巨變都是偉大立法者去奠基新秩序的時(shí)機(jī)。商周之變、周秦之變、唐宋之變和明清之變，正是中國(guó)古典時(shí)代的政治秩序發(fā)生巨變的幾個(gè)歷史節(jié)點(diǎn)，正是在這些歷史節(jié)點(diǎn)的前后，涌現(xiàn)出了偉大的立法者們。

作為秩序的締造者，他們必須考慮到中國(guó)古典政治秩序需要回應(yīng)的普遍問題，又要意識(shí)到自身所處的歷史節(jié)點(diǎn)的特殊問題。以這個(gè)標(biāo)準(zhǔn)，我們?cè)谌盒氰驳闹袊?guó)古典歷史人物中，選取了10位代表性大立法者。

在這一季，我會(huì)用20講來為你講述這10位大立法者。他們給出的方案對(duì)后世，乃至對(duì)我們今天的秩序都有著重要影響。

03

中國(guó)古典政治秩序的重大問題

我們剛才提到了中國(guó)歷史上幾次巨變。以時(shí)間為標(biāo)準(zhǔn)，商周之變中的周公、孔子，周秦之變中的秦始皇、董仲舒、司馬遷，唐宋之變中的宇文泰、司馬光、朱熹，還有明清之變中的康熙、曾國(guó)藩，這些都是中國(guó)古典政治秩序中的偉大立法者。

不過，我們這一季并不是以時(shí)間的標(biāo)準(zhǔn)來劃分，而是按照中國(guó)古典政治秩序中的重大問題來劃分。

我們把中國(guó)古典政治秩序的立法問題分為：制度和精神的立法問題、帝國(guó)大一統(tǒng)的政治和哲學(xué)問題、帝國(guó)的歷史意識(shí)和歷史哲學(xué)問題。

圍繞這些問題，我們把這一季分為五個(gè)模塊。第一模塊我們會(huì)來看看中國(guó)古典政治秩序所面對(duì)的核心問題，在這個(gè)基礎(chǔ)上我們通過周公與孔子這兩位大立法者，來探討中國(guó)古典政治秩序的大立法問題，這分為制度層面的立法和精神層面的立法。

▲ 周公與孔子

在觀念層面上，是由周朝構(gòu)建了“全天下”的觀念。而這種天下觀對(duì)應(yīng)的制度安排，正是在周公這里得到了實(shí)現(xiàn)，他通過分封制實(shí)現(xiàn)了這套制度方案。此外，周公把中原地帶各國(guó)之間的互動(dòng)模式都提煉為禮樂，人們的行為有了統(tǒng)一的參照系，也就通過禮樂構(gòu)建了正當(dāng)性秩序。因此周公是古代中國(guó)第一個(gè)大立法者。

而孔子作為中華歷史上的第二位立法者，當(dāng)現(xiàn)實(shí)的秩序消磨殆盡之時(shí)，他把秩序的構(gòu)建從對(duì)外在權(quán)力的追求轉(zhuǎn)向了對(duì)內(nèi)在德性的塑造。通過孔子的精神立法，古典政治秩序就發(fā)生了一個(gè)很重要的變化，就是統(tǒng)治權(quán)要?dú)w于具有“仁”和“德”的君子?？赡芎笫赖囊恍┙y(tǒng)治者們自以為利用了孔子，但從大立法者的視角來看，這些統(tǒng)治者不過是在各個(gè)不同的歷史時(shí)期，去實(shí)踐和呈現(xiàn)孔子的秩序構(gòu)想而已。

第二模塊我們會(huì)把秦始皇和董仲舒放到一起進(jìn)行討論，核心的意圖在于，當(dāng)中華歷史走向一個(gè)統(tǒng)一帝國(guó)時(shí)，是如何在制度設(shè)計(jì)和意識(shí)形態(tài)這兩個(gè)維度上完成立法的。我們可以把秦始皇和董仲舒這兩個(gè)人看成是面向“內(nèi)部”中國(guó)的偉大立法者。

▲ 秦始皇與董仲舒

在秦大一統(tǒng)后，郡縣制取代了分封制。秦始皇把原先法家的方案擴(kuò)展為一套全天下的方案，構(gòu)建了帝國(guó)的統(tǒng)治規(guī)范。其次，秦始皇在統(tǒng)治的具體技術(shù)手段、工程學(xué)手段上也提出了一系列創(chuàng)新方案，對(duì)后世有著深遠(yuǎn)的影響?？梢哉f，秦始皇開創(chuàng)了一個(gè)全新的帝國(guó)范式。

秦主要在制度層面奠定了帝國(guó)秩序，但這個(gè)制度缺乏它的精神內(nèi)核。一直要到漢代董仲舒那里，這個(gè)中華帝國(guó)形態(tài)的政治共同體才算找到了精神內(nèi)核，帝國(guó)才得以穩(wěn)固地維系下去。因此，董仲舒是中華帝國(guó)的精神立法者。這是我們第二模塊要帶你看到的。

到了第三模塊，我們會(huì)切換一下視角。對(duì)于任何一個(gè)政治秩序來說，歷史意識(shí)的呈現(xiàn)和歷史哲學(xué)的構(gòu)建都是必不可少的。沒有歷史哲學(xué)的構(gòu)建，就無法回答“我們究竟是誰”這個(gè)關(guān)鍵性的問題。因此第三模塊，我們會(huì)聚焦于兩個(gè)偉大的歷史立法者——司馬遷與司馬光。我們會(huì)來討論他們對(duì)于政治秩序的歷史態(tài)度，以及他們自身的歷史意識(shí)和歷史哲學(xué)為中國(guó)古典政治秩序所作出的貢獻(xiàn)。

▲ 司馬遷與司馬光

對(duì)于任何一個(gè)政治秩序來說，歷史問題的解決還并不能完成對(duì)于秩序的正當(dāng)性和合法性的追問。真正能夠完成這個(gè)問題的，還是要回歸到哲學(xué)問題上來。在中國(guó)歷史中，不管是“一”與“多”之間的關(guān)系，也就是所謂的中原和其他少數(shù)族群的關(guān)系，還是統(tǒng)治者與被統(tǒng)治者之間的關(guān)系，以及統(tǒng)治的有效性問題，這些問題都需要一個(gè)哲學(xué)上的終極回答。

面對(duì)復(fù)雜的中國(guó)古典歷史和生活秩序，一個(gè)融合了各種思想的儒家理論—宋明理學(xué)—橫空出世，在哲學(xué)上對(duì)于剛才說的根本問題進(jìn)行了系統(tǒng)回答，完成了中國(guó)古典政治秩序的哲學(xué)立法，偉大的歷史人物則會(huì)努力去踐行這種哲學(xué)立法。

因此，在第四模塊，我們將朱熹和曾國(guó)藩放在一起來討論。朱熹是宋明理學(xué)當(dāng)中最偉大的哲學(xué)立法者，曾國(guó)藩?jiǎng)t是宋明理學(xué)的偉大實(shí)踐者。

▲ 朱熹與曾國(guó)藩

對(duì)于中國(guó)古典政治秩序來說，最后一個(gè)但也是最重要的一個(gè)問題，就是這個(gè)秩序如何面對(duì)與中原地區(qū)有著深刻命運(yùn)糾纏的非漢人族群。某種意義上，這是中國(guó)古典政治秩序當(dāng)中的核心問題。

秦始皇—董仲舒所構(gòu)筑的帝國(guó)統(tǒng)一體在秩序的演化進(jìn)程中，不斷遭受著非漢人族群的挑戰(zhàn)，原本的“中國(guó)”概念也在歷史的流變中不斷被重新塑造，并賦予了新的內(nèi)容。原先外在于“中國(guó)”這個(gè)概念的非漢人族群，也在“中國(guó)”這個(gè)概念的不斷修正和豐富的過程中，被與漢人整合為一個(gè)更大的共同體。有意思的是，完成這個(gè)整合進(jìn)程的，并不是原先被當(dāng)做“正統(tǒng)”的漢民族，而是獲得了統(tǒng)治權(quán)的非漢人族群。我們?cè)诘谖鍌€(gè)模塊，就是要通過宇文泰和康熙這兩位大立法者，帶你看到大一統(tǒng)帝國(guó)秩序的演化過程。

▲ 宇文泰與康熙

也許你之前聽過我關(guān)于中國(guó)歷史的一些講述，應(yīng)該會(huì)知道，在中原大一統(tǒng)之后，草原上也會(huì)相應(yīng)出現(xiàn)草原帝國(guó)。對(duì)于中國(guó)而言，歷史的首要問題就會(huì)呈現(xiàn)為農(nóng)牧關(guān)系。農(nóng)牧關(guān)系究竟如何安頓，這些問題最初的解決方案是在鮮卑人宇文泰這里實(shí)現(xiàn)的。宇文泰通過復(fù)周禮，把草原的軍事制度和中原的文化制度進(jìn)行了銜接，從而有效整合了農(nóng)牧。宇文泰的解決方案直接影響了后世的隋唐帝國(guó)。

而到了康熙這里，他面臨的是更大尺度上的不同元素之間的秩序安頓，西域、雪域、草原的秩序都需要整合。每個(gè)地方的動(dòng)員機(jī)制、組織機(jī)制都不相同，如何把不同地區(qū)的秩序都統(tǒng)合起來，康熙做出了重要的制度創(chuàng)造。

好了，剛才我介紹的就是我們這一季五個(gè)模塊的內(nèi)容脈絡(luò)。我在最后，還要為你隆重介紹一下我的好朋友許小亮老師。許小亮老師是蘇州大學(xué)王健法學(xué)院的副教授，他也是我們這一季的總編輯，小亮老師也和我一樣是大觀學(xué)術(shù)小組的成員，我們十幾年來一塊討論、切磋，我們?cè)谥袊?guó)歷史上的種種問題都有著高度一致的認(rèn)知，他的博學(xué)和勤敏常常讓我驚嘆。所以這一季，小亮來?yè)?dān)任總編輯讓我感到非常欣喜。

好，非常歡迎你加入《人類秩序簡(jiǎn)史100講》的旅程，期待你和我們共同探討?；仡^見。

│節(jié)目購(gòu)買│

2022年11月21日，《人類秩序簡(jiǎn)史100講》在“喜馬拉雅”APP平臺(tái)正式上線。專輯定價(jià)219元，預(yù)計(jì)更新100集，每周更新2-3集；11月21日至12月18日期間購(gòu)買，可享7折優(yōu)惠。 掃描下方海報(bào)二維碼或點(diǎn)擊“閱讀原文”即可獲取節(jié)目鏈接。

│互動(dòng)話題│

諸多歷史人物中，誰是你心中最厲害的“大立法者”呢？歡迎大家留言分享，下周一我們將選取幸運(yùn)的朋友送出本節(jié)目的兌換碼。