第一次來(lái)南美洲，墓地是我必去的地方。

雖然在巴西逛完墓地后被搶劫的經(jīng)歷不是很愉悅，但這也不能影響到接下來(lái)的行程。而布宜諾斯艾利斯的雷克萊塔墓地，是我迄今為止最喜歡的墓地之一。

和歐洲的墓地不同，雷克萊塔的墓地不再是遍布的墳冢，而是一個(gè)又一個(gè)墓室。

在阿根廷，人們會(huì)將家族的所有死者的棺材放在墓室里，而不是埋在土里。

棺材本身是金屬打造，外觀還會(huì)用到黃銅，甚至黃金進(jìn)行裝飾。同時(shí)，墓室的大門(mén)通常是玻璃的，這也是為了能讓外人看到家族的財(cái)富實(shí)力。

在歐洲逛墓地時(shí)，我會(huì)先自己查查資料，看看有沒(méi)有我認(rèn)識(shí)的名人，科學(xué)家，藝術(shù)家等等。可是我對(duì)南美洲歷史知之甚少，幸好雷克萊塔墓地有專(zhuān)門(mén)的跟團(tuán)游活動(dòng)，也讓我了解到了很多鮮活的歷史。

活埋少女的傳說(shuō)

在雷克萊塔墓地，每座墓室埋葬的都是一個(gè)家族，但只有一個(gè)例外，就是19歲就不幸去世的少女Rufina Cambaceres，我們叫她如姐吧。

如姐出身于20世紀(jì)初阿根廷的名門(mén)望族，是一位相貌出眾的名門(mén)之女。有一天，如姐和她的名媛朋友們約好了去劇場(chǎng)參加趴體，可眼看著約好的時(shí)間快要到了，她卻一直沒(méi)有出門(mén)。如姐的媽媽就有些疑惑，于是打開(kāi)了她的房間，卻發(fā)現(xiàn)如姐已經(jīng)躺在了地板上，毫無(wú)生氣。

如媽一下子就慌了，作為名門(mén)望族，家中的女兒離奇死亡可是一個(gè)天大的丑聞。她連夜帶著如姐去看了三個(gè)當(dāng)?shù)氐拿t(yī)，可是都被確認(rèn)為正式死亡。為了保護(hù)家族的聲譽(yù)，如媽一改南美人民自由散漫的生活作風(fēng)，在兩天內(nèi)便按照女兒的身材定制好了棺材，為女兒換上了她最喜歡的一席白色連衣裙，連夜搬入了家族位于雷克萊塔的墓室中。

一個(gè)星期后，當(dāng)如媽來(lái)家族墓室吊唁時(shí)，卻發(fā)現(xiàn)如姐的棺材竟然發(fā)生了移動(dòng)。如媽覺(jué)得可能是有人覬覦她家的財(cái)富，于是立刻報(bào)了警。

可奇怪的是，警察再三確認(rèn)，家族墓室的鎖頭完好無(wú)損，墓室中也沒(méi)有任何丟失的寶藏。最后實(shí)在找不到原因，警察就建議如媽把如姐的棺材打開(kāi)看一下。

棺材打開(kāi)以后，所有人都被眼前的景象嚇到了。

如姐依然穿著那身白色的連衣裙，可是裙子已被撕得破破爛爛，還沾上了不少血跡。她的雙手全是拍擊棺材板造成的淤青和傷口，雙眼死瞪著棺材板，臉上遍布著劃痕，寫(xiě)滿(mǎn)了痛苦與不甘。

就這樣，如姐雖然沒(méi)死，但是被活埋在了一口棺材里。

最終，因?yàn)槿缃愕乃婪ㄌ^(guò)于慘烈，家族決定單獨(dú)為她購(gòu)置一塊墓地。好在如姐的家族家大業(yè)大，最終在家族旁邊為如姐單獨(dú)設(shè)立了一個(gè)墓室，里面只有如姐一個(gè)人。

20年后，在當(dāng)年如姐參加聚會(huì)的劇場(chǎng)，新一波年輕人正在狂歡。那是阿根廷的初冬，天氣已經(jīng)開(kāi)始轉(zhuǎn)涼，一位穿著夾克的男生看到了一位身穿白裙的女生。

在男生眼中，那個(gè)女生溫婉，美麗，又帶著一股特殊的美，一下子就把他吸引了。

他們一起喝酒，跳舞，聊天，直到午夜，女生突然決定要離開(kāi)。

男生無(wú)數(shù)次的挽留，想要請(qǐng)她和他回家，可是女生就是執(zhí)意要走。萬(wàn)般無(wú)奈之下，男生怕她著涼，就把自己的夾克給了她，并要到了她的名字。

就像灰姑娘和王子的故事一樣，男生找到了如姐的家族，并聲稱(chēng)見(jiàn)到了如姐。

如姐的家族一開(kāi)始也并不相信，但看男生說(shuō)得言之鑿鑿，最后萬(wàn)般無(wú)奈，就讓他去雷克萊塔墓地看看。

當(dāng)男生走到如姐家族的墓室后，就看到了當(dāng)夜那個(gè)女生的臉龐，只不過(guò)那是一座雕像。而在雕像的柵欄處，掛著他的那件夾克。

副總統(tǒng)和他的敗家老婆

雷克萊塔墓地埋葬的都是布宜諾斯艾利斯的有錢(qián)人，其中也不乏政要。其中一位，是阿根廷的第一任副總統(tǒng)Salvador Maria del Carril和他的妻子Tiburcia Dominguez y Lopez Camelo，我們就叫他們卡總和卡夫人吧。

卡總的職業(yè)生涯風(fēng)光無(wú)限，不但成功當(dāng)選了阿根廷獨(dú)立后的第一任副總統(tǒng)，而且自己還賺得盆滿(mǎn)缽滿(mǎn)，在阿根廷擁有一片當(dāng)時(shí)價(jià)值100萬(wàn)美元的土地。在世人眼中，他是一位成功的政客，也是一個(gè)精明的商人，但唯一讓他頭疼的就是，卡夫人是個(gè)特別愛(ài)花錢(qián)的妻子。

在19世紀(jì)，卡夫人就染上了當(dāng)代年輕人的毛?。簺_動(dòng)消費(fèi)。仗著家大業(yè)大，卡夫人買(mǎi)東西從不砍價(jià)，也絕不手軟，瘋狂的消費(fèi)習(xí)慣，即使坐擁金山也讓人捉襟見(jiàn)肘，最終讓卡總一家背負(fù)了大量債務(wù)。

卡總一邊要忙著為獨(dú)立初期的阿根廷奔前忙后，同時(shí)還被自己的家庭債務(wù)纏身，最終不堪其擾，決定和卡夫人離婚。

不僅如此，卡總還聘請(qǐng)了最好的律師，把所有債務(wù)都劃到了卡夫人的名下，自己則無(wú)債一身輕。

卡夫人雖然氣得跳腳，可卻無(wú)可奈何。

時(shí)間到了1883年，卡總?cè)ナ懒?。雖然兩個(gè)人已經(jīng)離婚，但是卡夫人依然擔(dān)起了為卡總建立墓室的重?fù)?dān)。她在雷克萊塔墓地精挑細(xì)選了一塊風(fēng)水寶地，并聘請(qǐng)了歐洲最好的雕塑家，為卡總設(shè)計(jì)了一座華麗的墓室。

但是，卡夫人可不是什么大善人。她因?yàn)楸豢傇O(shè)計(jì)，離婚后一直被債務(wù)纏身，這點(diǎn)仇可不是睡一覺(jué)就能過(guò)去的。她為卡總設(shè)計(jì)的雕像充滿(mǎn)了對(duì)他本人的諷刺。雕像中的卡總坐在一張舒適的躺椅上，卡總的表情傲慢，目中無(wú)人，仿佛視民眾如螻蟻。而這座墓室同樣恢弘異常，僅僅是一眼望去，就能感受到墓室主人對(duì)鋪張浪費(fèi)風(fēng)格的喜愛(ài)。

15年后，卡夫人也去世了。根據(jù)她的遺囑所述，她要求自己要在卡總的墓室后面給自己建造一個(gè)小小的墓室，要求聘請(qǐng)一個(gè)非常一般的雕塑家，給自己簡(jiǎn)單的塑造一個(gè)簡(jiǎn)約的半身人像，而且最重要的一點(diǎn)，是這個(gè)人像要背對(duì)卡總。

于是，在卡總的家族墓室雕像上，出現(xiàn)了最令人哭笑不得的一幕。

卡總作為丈夫，表情傲慢，態(tài)度蠻橫，而且坐在一張奢華名貴的躺椅上；而他的背后，是永遠(yuǎn)不會(huì)和他對(duì)視的妻子，卡夫人的雕塑窮極簡(jiǎn)約，一看就是勤儉簡(jiǎn)約的代表。如果不知道他們之間的故事，也許會(huì)認(rèn)為，這是一個(gè)驕奢淫逸的丈夫，和被他傷透了心的妻子的墓室。

事實(shí)證明，報(bào)仇不怕晚。只要你活得夠久，就可以讓你恨的人遺臭萬(wàn)年。

墓地的護(hù)工與他的墓地夢(mèng)想

David是雷克萊塔墓地的一位護(hù)工，平常工作就是照看這些有錢(qián)家庭的墓室，清掃一下街道，治理一下環(huán)境。他為這座墓園兢兢業(yè)業(yè)工作了30年，墓園的鑰匙不離身，每天開(kāi)門(mén)，關(guān)門(mén)，就是一天。

長(zhǎng)期在雷克萊塔墓地工作，讓大衛(wèi)逐漸愛(ài)上了這座墓地：這是一座多么優(yōu)雅，別致，井然有序的地方啊。

雖然在當(dāng)時(shí)，只有阿根廷最有錢(qián)的人才買(mǎi)得起雷克萊塔的一片土地，但普通人大衛(wèi)依然有一個(gè)遠(yuǎn)大的理想：他也要死后葬在這里！

為了實(shí)現(xiàn)這個(gè)夢(mèng)想，他每天都努力存錢(qián)，省吃?xún)€用，按部就班地為自己的夢(mèng)想而奮斗著。

他努力攢錢(qián)，買(mǎi)下了雷克萊塔的一片小小土地，這已經(jīng)是一座墓室允許的最小面積了?？墒怯辛送恋刂?，墓室的修建更是一筆不小的支出。

在當(dāng)時(shí)，有錢(qián)人風(fēng)行聘請(qǐng)歐洲的著名雕塑家來(lái)給家族設(shè)計(jì)墓室，就像前面的如姐一家一樣。

可是普通人大衛(wèi)并沒(méi)有錢(qián)，于是他就和當(dāng)代年輕人一樣，看視頻學(xué)習(xí)建造墓室的技術(shù)，只不過(guò)他是在雷克萊塔看別的工人動(dòng)工時(shí)偷師。

就這樣，他自己設(shè)計(jì)了圖紙，為自己的父親設(shè)計(jì)了雕塑放在墓室頂部，然后又為自己設(shè)計(jì)了一座全身像。因?yàn)槟故颐娣e太小，全身像沒(méi)辦法放在外面，于是他就把雕像放在了墓室里面，而且雕塑版的他，身上還佩戴著那串雷克萊塔墓地的鑰匙。

最后，他拿出自己最后的積蓄，找了當(dāng)?shù)刈畋阋说慕ㄖと诉M(jìn)行施工。

也許是夢(mèng)想對(duì)他的感召過(guò)于強(qiáng)烈，又或許是在得知自己可以實(shí)現(xiàn)一生的夢(mèng)想后的灑脫，在建筑工人最終正式完工之后，執(zhí)著于希望葬在雷克萊塔墓地的普通人大衛(wèi)，自殺了。

普通人David·Alleno，遵循他的夢(mèng)想，如愿葬在了雷克萊塔墓地。在他去世時(shí)，他完成了他的夢(mèng)想，可也許也正是因?yàn)檫@是他的夢(mèng)想，他提前結(jié)束了自己的一生，享年56歲。

據(jù)說(shuō)，當(dāng)日暮昏靄之時(shí)，如果走在雷克萊塔墓地的小路上，還可以聽(tīng)到大衛(wèi)的那串鑰匙發(fā)出的清脆碰撞聲。

每個(gè)墓室，都凝聚了一個(gè)家族未消散的記憶，以及某個(gè)時(shí)代特殊的歲月痕跡。在雷克萊塔，很多墓室已經(jīng)腐朽破敗，也許是這個(gè)家族后繼無(wú)人，又或者是家族已經(jīng)無(wú)力支持墓室的維護(hù)，個(gè)中原因已無(wú)從知曉。

當(dāng)我走在墓室堆疊的小道，聽(tīng)著不同墓室背后的故事時(shí)，時(shí)空穿越的感覺(jué)再次襲來(lái)，而這一次，它給我的感覺(jué)更加鮮活。

這里沒(méi)有燦如人類(lèi)繁星的科學(xué)家，藝術(shù)家，也沒(méi)有改變世界歷史的偉人，但一家一戶(hù)的小小墓室，讓雷克萊塔更像是死者的第二個(gè)家。阿根廷人不會(huì)講棺材埋入土中，而是讓他們依然暴露在外，甚至透過(guò)窗戶(hù)就可以看到一個(gè)個(gè)棺材整齊地排列其中，這也許是他們對(duì)于生命的不同詮釋。

人死后，也許沒(méi)有天堂，沒(méi)有地獄，只是換了一種形式存在于這個(gè)世界之中。每次有人進(jìn)入雷克萊塔，也許就是一次和死者的交流。我們無(wú)法溝通，無(wú)法對(duì)視，但通過(guò)了解他們的故事，我有一種融入了阿根廷文化的錯(cuò)覺(jué)。

這里有萬(wàn)萬(wàn)千千個(gè)普通人大衛(wèi)，在努力追求他們的夢(mèng)想，墓地之外也是如此；這里有千千萬(wàn)萬(wàn)個(gè)卡總和卡夫人，活著的時(shí)候在雞毛蒜皮的小事中度過(guò)，墓地之外也是如此；這里只有一個(gè)如姐，她的離奇死亡經(jīng)歷讓人唏噓，但這個(gè)世界總是有太多的遺憾和不確定，墓地之外，也是如此。

當(dāng)人死去的那一刻，他人生中的某一個(gè)時(shí)刻，會(huì)被人們灌入記憶中，反復(fù)悼念。但每個(gè)人的生活總是平凡多于高光，那些平淡如水的生活片段，才是組成生活的重要部分。

我會(huì)想念去世的家人，想念他們的每一個(gè)高光時(shí)刻，同時(shí)也會(huì)想念他們每天的點(diǎn)點(diǎn)滴滴，每一次一起吃飯，每一次一起聊天，每一次坐在一起，什么也不做。

希望你們?cè)诹硪粋€(gè)世界，無(wú)論是天堂，還是人間，都依然過(guò)得開(kāi)心，快樂(lè)，平淡。