在湖北武漢武昌，有一家傳奇的書店，大概學(xué)古典文史的朋友都知道一點(diǎn)。國內(nèi)現(xiàn)在書店不低于400000家，但像這家這么獨(dú)特的，我還是未曾見聞過。

　　這就是坐落在廣阜屯鬧市上的“邗江古籍書店”。因?yàn)猷孱^足，在江城及城外，似乎人人都曉得武大周邊有家“集成書店”，有家“又合書店”，但“邗江古籍書店”卻是連附近幾百米內(nèi)的武大學(xué)生，似乎都少有人知。盡管，“邗江古籍”這塊招牌，早在20年前，名頭在國內(nèi)圖書業(yè)界都是響當(dāng)當(dāng)?shù)牧?。這樣的書店，一如著名作家蘇枕書說的，是典型的“圈內(nèi)有好口碑，對于大眾卻屬冷門”的書店。

　　“邗江古籍”特殊在哪里？特殊在只賣書，而且只賣古籍類新書，而且是老板買房做鋪賣書，而且客戶是很固定地賣書。店是個(gè)體私營，足足開了21年了，不賣教輔、不賣二手書、不賣非古籍類、不賣非文史哲，不賣咖啡飲料、幾乎不搞任何宣傳，80多平的店面除了一排排書架，除了馮天瑜等名學(xué)者的題詞，座位也是沒有的。

　　店內(nèi)一般存書接近1萬種，幾乎囊括近20年所出古籍書，80%以上圖書都與學(xué)術(shù)研究有關(guān)，而且一直走在“國際漢學(xué)研究”前沿。我聽說，附近的武大、華師文史教授，國際上最新的學(xué)術(shù)出版信息，往往還是店老板給提供的。書店的?？?，也是附近大學(xué)的文史學(xué)系教授、碩博學(xué)生們。這家店鋪所走的，完全是“高尖精”線索，不是尋常路。

　　你是愛書人，你若真需要，全世界的古籍新書老板都可以給你義務(wù)弄回來，無論是港臺還是日本美國新加坡。人家就是這么牛氣沖天又高冷，不服不行。

　　早在天涯論壇時(shí)代，武漢小圈子內(nèi)的讀書人，就曾把“邗江古籍書店”列為“心目中武漢最傳奇的書店”。也許是為了“配合”這傳奇二字吧，連著書店老板，也是神龍見首不見尾。只是請了兩個(gè)阿姨，每日10：00~18：00準(zhǔn)時(shí)上下班，整日靜默坐在牌匾下一隅，有顧客上門頭都懶得抬。

　　我住在附近，每次去無論什么時(shí)段，都只有我一個(gè)來訪者，而且我一般都是空手而歸，無非白嫖過過眼癮。這么專業(yè)且佛系的書店，過去在上海的福州路、四平路一帶也有幾家，如今也差不多絕跡了。整個(gè)武漢，不可能有第二家。上個(gè)月，國內(nèi)著名的讀書人綠茶先生出版了一本《如果沒有書店：中國書迷打卡計(jì)劃》，是有意把國內(nèi)有名有特色的書店都走一遍，搜羅考察不可謂不勤不全，但我找到讀完下來，還是找不到有類似“邗江古籍”這樣拽比獨(dú)特的存在。

　　邗江古籍書店老板尹鋼先生，據(jù)說過去也是發(fā)了財(cái)?shù)?。聽知情者說，他1990年代就開始在武漢做圖書采購工作，又弄過教輔生意，那一二十年正是華中書業(yè)的黃金時(shí)代，把握住機(jī)會賣書真如賣黃金。2000年左右，他覺得武漢這種高知云集的城市，應(yīng)該有一家匹配的古籍書店，于是“邗江古籍”應(yīng)運(yùn)而生。書店早期開在廣阜屯菜場3樓，正好處在中國兩大名校武漢大學(xué)與華師師大的中間。地理位置得當(dāng)，受眾很多，那時(shí)又沒什么電商沖擊，連孔網(wǎng)買本舊書都不方便，一時(shí)間生意也好得很。

　　我有好些朋友，都在武大或華師上的文科，比我早到武漢好幾年，他們都見證過邗江古籍的繁榮時(shí)期。連他們這些窮學(xué)生，當(dāng)年在邗江買書，每次都是節(jié)衣縮食幾百上千的買。老板與店員阿姨也是很有人情味，一來二去熟悉了，法外開恩可以賒賬，書店與讀書人之間都有感情了。好友揚(yáng)君，后來到海外升造數(shù)年，前年回武漢故地重游，我陪著去了邗江古籍。一入門，門口阿姨先是一愣，繼之滿臉堆笑，馬上認(rèn)出他來，一番寒暄。實(shí)際上，他們已經(jīng)足足五六年未曾謀面了。

　　“邗江古籍”開啟的地方

　　過去的愛書人們，尤其是附近學(xué)校念古典文史的師生們，大概都對邗江古籍懷有深厚的情義，即便日后電商興起大家都不怎么去逛書店了，邗江古籍連最基礎(chǔ)的顧客群都在一天天流失，遑論一般讀者，悲情不可避免。2013年，因?yàn)樽饨鹕蠞q太厲害，甚至商場都不想讓他們存在，邗江古籍終于要搬遷，默默面對這一命運(yùn)，照樣沒有任何宣傳。好在老板尹先生畢竟過去掙過錢，如今理想主義之思不滅，遂賣了房子買了鋪面，從此在廣阜屯旁固定了下來。

　　按時(shí)下眼光，老板肯定是傻的，那房子時(shí)價(jià)一平近四五萬，一套幾百萬，賣這些冷門書賣300年估計(jì)都掙不回來??！

　　附近商圈

　　書店做到這地步，就真的只和情懷相關(guān)了。現(xiàn)在很多書店，把情懷當(dāng)人設(shè)賣點(diǎn)，眼睛還是盯著人家錢包袋，可邗江古籍著實(shí)不掙錢，也都到了無意掙錢更無錢可掙的境界。

　　要為掙錢，他這門面，出租出去每個(gè)月也能有個(gè)上萬塊，可老板就是愿意守著這份寂寞，落落無言。不是沒有想過營收，比如賣真正的古舊書，可謂暴利。我看過議論，但老板很無奈，“以前古籍書店出售舊書主要靠我們下鄉(xiāng)收購，現(xiàn)在人們都知道古書值錢，沒人舍得賣，或者賣得很貴。缺了來源，我們也不可能再賣舊書了”。

　　這是一種古典情懷的失落感：武漢到底不是北京上海浙江，高知群體人數(shù)在國內(nèi)數(shù)一數(shù)二數(shù)三，可收賣古籍都沒有條件。對于尹老板這樣“抱殘守缺者”，又堅(jiān)定固執(zhí)地不愿后退一兩步的，再高雅的理想、再有能耐的手段，都派不上了用場。這差不多也是這個(gè)時(shí)代所有“理想主義”者的共同命運(yùn)：只能無可奈何地，坐視自身“自取滅亡”，倉促地都來不及有所感傷喟嘆。

　　書店一家家消逝，但她們永遠(yuǎn)生在人心

　　至于說，明明是“長江”畔上的書店，又為何取名“邗江古籍”，10年前我剛到武漢那會，也疑惑的很。有一次，終于忍不住發(fā)問，忙著整理書籍的尹老板只淡然一笑，“沒啥特別用意，只是隨意取個(gè)名字”。這么一問一答，我倒更加迷糊了。