這周刷Steam的時(shí)候，我本來(lái)是隨便看看，結(jié)果點(diǎn)進(jìn)折扣頁(yè)面整個(gè)人愣住了。那個(gè)雪山造纜車的物理演算游戲，90% off之后只要152円？差不多一頓便利店飯團(tuán)的錢，能買到一個(gè)讓我對(duì)著結(jié)構(gòu)力學(xué)撓頭三小時(shí)的玩意兒。行，這周的Steam折扣清單，我得給兄弟們捋一捋。

先說(shuō)清楚，這篇只聊5月3日到9日這周新開(kāi)折扣的，而且專挑那種"便宜到離譜"的。有些游戲可能你早就聽(tīng)說(shuō)過(guò)但一直沒(méi)下手，有些可能是那種"這啥啊"但一看價(jià)格就"算了買著備用"的類型。反正我的標(biāo)準(zhǔn)就一條：折扣率夠狠，或者本身質(zhì)量夠硬。

《When Ski Lifts Go Wrong》——152円，90% off

就是這個(gè)讓我愣住的。物理演算、雪山、造纜車，三個(gè)詞組合在一起，聽(tīng)起來(lái)像是某種工科生的浪漫，實(shí)際上手之后發(fā)現(xiàn)是"浪漫個(gè)鬼，這柱子怎么又?jǐn)嗔?。

玩法直白：給你一座山，一筆預(yù)算，一堆建材，你要把滑雪客從山腳運(yùn)到山頂。聽(tīng)起來(lái)像《橋梁建筑師》的雪山版？不完全對(duì)。這游戲的核心是纜車的"運(yùn)行"——你搭完結(jié)構(gòu)之后，纜車是真的要跑起來(lái)的，鋼索的張力、支柱的承重、甚至風(fēng)吹過(guò)來(lái)的角度，都會(huì)影響最終能不能安全送達(dá)。

我印象最深的是一個(gè)早期關(guān)卡，預(yù)算緊得要死，我為了省錢把支柱間距拉得有點(diǎn)遠(yuǎn)，結(jié)果纜車跑到中間那段，鋼索下垂太厲害，直接卡住?；┛蛻以诎肟眨螒驈棾鎏崾荆?乘客感到不安"。廢話，換我我也不安。

152円。說(shuō)真的，這個(gè)價(jià)格的物理演算游戲，就算只玩前三章也回本了。后面還有那種需要設(shè)計(jì)分叉路線、多段中繼的復(fù)雜地形，我暫時(shí)還沒(méi)打到，但看社區(qū)截圖已經(jīng)有人在造那種"觀光向"的超長(zhǎng)纜車了。

《Beat Cop》——148円，90% off

比上面那個(gè)還便宜4円，但完全是另一個(gè)路數(shù)。1980年代紐約布魯克林，像素風(fēng)，你扮演一個(gè)被栽贓殺人罪的巡警，每天的工作是貼罰單、處理街頭斗毆、偶爾碰上槍戰(zhàn)，然后抽空查自己的冤案。

這個(gè)游戲的氣質(zhì)特別對(duì)味。不是那種"警察模擬器"的硬核感，更像是你小時(shí)候看的那些老美劇——《邁阿密風(fēng)云》那種調(diào)調(diào)，霓虹燈、合成器BGM、街頭小混混管你叫"pig"。玩法是點(diǎn)擊式冒險(xiǎn)，但加入了時(shí)間管理和道德抉擇：你今天選擇收黑幫的保護(hù)費(fèi)來(lái)湊錢查案，還是老老實(shí)實(shí)開(kāi)罰單但進(jìn)度變慢？

我玩的時(shí)候有個(gè)細(xì)節(jié)挺戳的：你的警車是壞的，經(jīng)常拋錨，修不修又是一筆開(kāi)銷。這種"窮警察"的窘迫感，比很多宏大敘事的游戲更讓人代入。

148円，一杯咖啡的價(jià)格。就算只沖著那個(gè)復(fù)古美術(shù)風(fēng)格去，也不虧。

《Landlord's Super》——230円，90% off

1980年代英國(guó)，開(kāi)放世界，你是一個(gè)破產(chǎn)的房東，目標(biāo)是修好自己那棟破房子。但這個(gè)"修"是字面意義上的搬磚：你要去工地打工賺日結(jié)，去pub喝酒恢復(fù)心情，買建材，和水泥，一塊磚一塊磚地壘墻。

這游戲的物理系統(tǒng)有點(diǎn)邪門。我舉個(gè)例子：你買了窗戶，想裝到二樓，但游戲里沒(méi)有"自動(dòng)放置"，你得真的扛著窗戶爬梯子，然后如果手滑——窗戶碎了，錢白花了。我第一次玩的時(shí)候，一個(gè)窗戶摔了三次，第四次終于裝上去的時(shí)候，我盯著屏幕發(fā)了會(huì)兒呆，然后保存了游戲。

它有一種很奇怪的沉浸感。不是"我在玩游戲"的感覺(jué)，是"我在英國(guó)當(dāng)農(nóng)民工"的感覺(jué)。天氣系統(tǒng)會(huì)影響施工，下雨天水泥干不了，你得在屋里干等或者去pub打發(fā)時(shí)間。游戲里甚至有那種"今天不想干活"的情緒機(jī)制，太真實(shí)了，真實(shí)得讓人有點(diǎn)不舒服。

230円。如果你喜歡《歐洲卡車模擬》那種"干虛擬體力活"的調(diào)調(diào)，這個(gè)可以試試。

《戦場(chǎng)のヴァルキュリア４ コンプリートエディション》——891円，80% off

終于有個(gè)正經(jīng)大作級(jí)別的了。戰(zhàn)場(chǎng)女武神4，完整版，全DLC同捆，80% off之后891円。按現(xiàn)在的匯率算，大概四十多塊人民幣。

這個(gè)系列的老玩家應(yīng)該不用我介紹。架空二戰(zhàn)背景，手繪風(fēng)格的水彩渲染，回合制戰(zhàn)略+即時(shí)射擊的混合戰(zhàn)斗。你控制一個(gè)小隊(duì)在戰(zhàn)場(chǎng)上移動(dòng)，進(jìn)入戰(zhàn)斗之后變成第三人稱射擊，要考慮掩體、射程、甚至風(fēng)向?qū)褤舻挠绊憽?代講的是聯(lián)邦軍E小隊(duì)的故事，舞臺(tái)換到了寒冷的北方戰(zhàn)線。

完整版包含所有DLC，包括額外的劇情章節(jié)、新角色、還有那個(gè)"與1代聯(lián)動(dòng)"的內(nèi)容。單獨(dú)買DLC的話價(jià)格很嚇人，但捆綁包這個(gè)價(jià)，基本上等于白送。

我提一嘴這個(gè)系列的門檻：它的戰(zhàn)斗系統(tǒng)有點(diǎn)獨(dú)特，不是純回合制也不是純動(dòng)作，新手可能需要兩三關(guān)來(lái)適應(yīng)。但一旦上手，那種"計(jì)劃-執(zhí)行-出現(xiàn)意外-臨時(shí)調(diào)整"的節(jié)奏非常上頭。891円，對(duì)于這樣一個(gè)體量完整的SRPG來(lái)說(shuō)，我覺(jué)得沒(méi)什么好猶豫的。

《Loop Hero》——340円，80% off

這游戲剛出的時(shí)候挺火的，現(xiàn)在進(jìn)折扣區(qū)了。概念很妙：世界陷入了無(wú)限循環(huán)，你的角色自動(dòng)在一條環(huán)形路上走，自動(dòng)打怪，而你要做的是用卡牌來(lái)"建造"這個(gè)世界——放山脈、放草地、放村莊，不同的地形組合會(huì)生成不同的敵人和事件。

它有點(diǎn)像你在玩DM（地下城主），但玩家只有一個(gè)，而且他自己不會(huì)停。你需要平衡風(fēng)險(xiǎn)和收益：放太多山脈會(huì)出強(qiáng)力的哥布林營(yíng)地，但也會(huì)掉落更好的裝備；放太多草地能回血，但會(huì)讓Boss戰(zhàn)變得更難。

我玩的時(shí)候有個(gè)頓悟時(shí)刻：原來(lái)這游戲不是在"建設(shè)家園"，是在"設(shè)計(jì)一個(gè)剛好能讓自己活下來(lái)但又不會(huì)太安逸的牢籠"。這個(gè)隱喻有點(diǎn)狠，但游戲本身是爽的，那種"再轉(zhuǎn)一圈就下"然后抬頭發(fā)現(xiàn)兩小時(shí)過(guò)去了的感覺(jué)。

340円，獨(dú)立游戲的標(biāo)準(zhǔn)價(jià)位，但內(nèi)容量很扎實(shí)。

《For The King》——410円，80% off

回合制肉鴿，但加入了桌游的元素。你組一個(gè)三人小隊(duì)，在隨機(jī)生成的地圖上冒險(xiǎn)，戰(zhàn)斗和行動(dòng)都要通過(guò)"投骰子"來(lái)決定成敗。聽(tīng)起來(lái)很看臉？確實(shí)看臉，但游戲給了很多手段來(lái)操控概率，比如某些職業(yè)能重投，某些裝備能鎖定結(jié)果。

支持本地和在線聯(lián)機(jī)，最多三人。這個(gè)很重要，因?yàn)閱稳送婧投嗳送嫱耆莾蓚€(gè)游戲。單人是你一個(gè)人控制三個(gè)角色，有點(diǎn)累；多人是三個(gè)朋友互相坑，"你確定要走這條路？我骰子不好""沒(méi)事我保護(hù)你"然后雙雙暴斃。

410円，能買到一個(gè)支持聯(lián)機(jī)的肉鴿，性價(jià)比還可以。但我要提醒一下：這游戲的節(jié)奏偏慢，一局長(zhǎng)的話能打到四五小時(shí)，適合那種"周末下午沒(méi)事干"的場(chǎng)合。

《Fights in Tight Spaces》——514円，80% off

狹窄空間格斗，卡牌驅(qū)動(dòng)。這個(gè)組合聽(tīng)起來(lái)有點(diǎn)怪，但上手之后很帶感。你在一個(gè)小房間里，面對(duì)多個(gè)敵人，每回合從牌庫(kù)抽卡，決定移動(dòng)、攻擊、防御，或者把敵人推到另一個(gè)敵人身上造成碰撞傷害。

核心樂(lè)趣在于"空間管理"。房間很小，你、敵人、障礙物，所有人的位置關(guān)系每回合都在變。一張"前沖拳"在這回合能打中兩個(gè)人，下回合可能就因?yàn)閿橙艘苿?dòng)而夠不著了。游戲給了很多這種"如果當(dāng)時(shí)站在那兒就好了"的時(shí)刻。

514円，比前面幾個(gè)貴一點(diǎn)，但機(jī)制足夠獨(dú)特，喜歡《Into the Breach》那種精密計(jì)算感的玩家應(yīng)該會(huì)喜歡。

《Road Redemption》——297円，80% off

暴力摩托的精神續(xù)作，但加入了RPG元素。你騎摩托追緝賞金目標(biāo)，路上可以用鋼管、鏈條、甚至手槍攻擊其他騎手。支持本地4人和在線10人聯(lián)機(jī)。

這游戲的爽點(diǎn)很直接：高速行駛中一棍子把對(duì)手打下懸崖，或者用手槍打爆對(duì)方的車胎。但我要誠(chéng)實(shí)地說(shuō)，它的手感有點(diǎn)飄，物理判定偶爾抽風(fēng)，單人模式的任務(wù)設(shè)計(jì)也比較重復(fù)。297円的價(jià)格對(duì)得起這個(gè)質(zhì)量，但別期待它是《火爆狂飆》級(jí)別的作品。

適合那種"就想無(wú)腦爽半小時(shí)"的場(chǎng)合，或者和朋友本地聯(lián)機(jī)互相坑。

《Pilo and the Holobook》——300円，80% off

色彩很鮮艷的銀河探索冒險(xiǎn)。你是一個(gè)見(jiàn)習(xí)探險(xiǎn)家，用"全息書"記錄遇到的生物和環(huán)境，發(fā)現(xiàn)會(huì)變成貼紙收集。主線是追查一種腐蝕星球的神秘物質(zhì)。

氛圍很輕松，適合喜歡《無(wú)人深空》的探索感但不想打生存壓力的玩家。300円，小品級(jí)，但美術(shù)確實(shí)亮眼。

《Polterguys: Possession Party》——240円，80% off

派對(duì)游戲，最多8人。玩家可以附身地圖里的任何物品，用物品的特殊能力逃跑或者坑其他玩家。憤怒怪物會(huì)追你，最后活下來(lái)的贏。

聽(tīng)起來(lái)像《Prop Hunt》的變體？有點(diǎn)像，但附身后的能力差異更大，而且地圖機(jī)關(guān)更多。240円，如果你有固定的游戲搭子，這個(gè)價(jià)買個(gè)派對(duì)游戲備用不虧。

《Just Die Already》——228円，85% off

老年人版《模擬山羊》。未來(lái)世界沒(méi)有小孩了，老人被趕出養(yǎng)老院，要在開(kāi)放世界里完成各種作死挑戰(zhàn)來(lái)賺退休金。物理引擎很胡逼，你可以用輪椅飆車、用假肢當(dāng)武器、或者被車撞飛之后繼續(xù)任務(wù)。

支持4人聯(lián)機(jī)，混亂程度翻倍。228円，適合那種"今天不想動(dòng)腦子"的夜晚。

《DJMAX RESPECT V》——996円，80% off

這周的折扣里最貴的，但可能是音游玩家最熟悉的。DJMAX系列的PC最新作，下落式音游，收錄了大量韓國(guó)和日本作曲家的曲目，DLC也一直在更新。

996円是基礎(chǔ)版的價(jià)格，DLC另算。如果你只是好奇音游，這個(gè)價(jià)位可以嘗試；如果你是老玩家想補(bǔ)票，現(xiàn)在算是不錯(cuò)的時(shí)機(jī)。我要提醒的是，這游戲的判定比較嚴(yán)格，新手可能需要適應(yīng)期。

最后提一嘴這周的新作。《ARSONATE》是個(gè)以森林火災(zāi)為主題的卡牌游戲，1對(duì)1或者最多6人在線對(duì)戰(zhàn)，翻牌決定火勢(shì)蔓延，燒到自家監(jiān)視塔就輸。剛發(fā)售，有一定好評(píng)，但還在觀察期，等更多玩家反饋吧。

總結(jié)一下這周我的個(gè)人清單：152円的纜車物理演算必入，891円的戰(zhàn)場(chǎng)女武神4完整版推薦給SRPG愛(ài)好者，148円的Beat Cop適合復(fù)古警匪片愛(ài)好者。其他的看你自己口味，但說(shuō)實(shí)話，這個(gè)價(jià)位的游戲，就算買錯(cuò)也不心疼——這才是Steam折扣季的真諦吧。