你敢信嗎，活了這么大第一次見國(guó)際足聯(lián)這么放低身段。距離2026美加墨世界杯開幕只剩不到四十天，全球一百七十五個(gè)國(guó)家和地區(qū)都簽完了轉(zhuǎn)播協(xié)議，偏偏中印兩個(gè)加起來二十八億人口的超級(jí)市場(chǎng)，愣是沒簽字。這回FIFA直接坐不住，派了秘書長(zhǎng)級(jí)別的高管飛北京談，這陣仗，過去二十年都沒出現(xiàn)過。

這事根兒上就是FIFA開的天價(jià)報(bào)價(jià)太離譜，完全不拿正眼看人。據(jù)國(guó)內(nèi)官方媒體披露，F(xiàn)IFA給央視開的初始報(bào)價(jià)，是2.5億到3億美元，換算成人民幣就是十八到二十一億元。這是什么概念呢，2010南非加2014巴西兩屆世界杯打包，央視才花了1.15億美元。2018俄羅斯加2022卡塔爾兩屆打包，也就差不多3億美元。合著這次單單一屆世界杯，就要拿走過去兩屆的錢，直接翻倍漲價(jià)。

FIFA給漲價(jià)找的理由挺像樣，說賽事擴(kuò)軍了，從32支球隊(duì)漲到48支，比賽場(chǎng)次從64場(chǎng)暴增至104場(chǎng)，賽事周期還多了十天，有足夠內(nèi)容增量�？赊D(zhuǎn)頭看給印度的報(bào)價(jià)，直接把人給看笑了。FIFA給印度兩屆世界杯打包才開3500萬美元，單屆換算下來也就差不多2000萬美元。這么算下來，給中國(guó)開的價(jià)，幾乎是給印度的17倍。

更有意思的是，七百多萬人口的中國(guó)香港，電訊盈科拿下轉(zhuǎn)播權(quán)都花了2500萬美元，單價(jià)比印度14億人口的全國(guó)報(bào)價(jià)還要貴。FIFA主席因凡蒂諾還對(duì)外解釋，中國(guó)是全球第二大經(jīng)濟(jì)體，本該和美國(guó)英國(guó)并列一級(jí)市場(chǎng)，配這個(gè)價(jià)位。

可實(shí)際情況根本不是這么回事，美國(guó)作為東道主之一拿英語版權(quán)才花4.8億美元，英國(guó)BBC加ITV兩屆打包才3.5億美元。日本開價(jià)2億韓國(guó)1.25億，這兩個(gè)國(guó)家的國(guó)家隊(duì)還都打進(jìn)了本屆世界杯。咱們中國(guó)男足已經(jīng)連續(xù)六屆無緣世界杯，這次百分之七十以上的比賽都落在北京時(shí)間凌晨到上午，全是非黃金時(shí)段。這不就是明擺著收“中國(guó)冤大頭稅”，欺負(fù)人嘛。

這回央視硬氣得很，很多人沒注意到一個(gè)關(guān)鍵細(xì)節(jié)。廣電總局有規(guī)定，世界杯這類重大賽事的中國(guó)大陸轉(zhuǎn)播權(quán)，只有央視能直接和FIFA談判，其他地方臺(tái)、互聯(lián)網(wǎng)平臺(tái)都沒資格。也就是說FIFA再急也沒用，只有央視這一條路，根本找不到備胎。何況現(xiàn)在國(guó)內(nèi)體育版權(quán)市場(chǎng)整體都在擠泡沫，中超、CBA這些賽事版權(quán)費(fèi)這些年一直在降，F(xiàn)IFA這時(shí)候還想坐地起價(jià)，顯然沒摸清楚現(xiàn)在的行情。

“中國(guó)人傻錢多”的老劇本，早就演不下去了。往深了說，真正讓FIFA急到親自飛北京的，還是贊助商那頭看不見的壓力。本屆世界杯上，中國(guó)贊助商已經(jīng)投入超過五億美元，海信、蒙牛、Vivo一長(zhǎng)串品牌都買下了廣告位和合作權(quán)，海信甚至成了VAR助理裁判顯示技術(shù)的官方合作伙伴。要是央視不轉(zhuǎn)播，這些贊助商的錢就等于打了水漂，贊助商肯定要找FIFA討要說法，這才是FIFA真正害怕的事。

FIFA還有個(gè)130億美元的總營(yíng)收硬指標(biāo)，要完成2023到2026周期的目標(biāo)。中印兩個(gè)市場(chǎng)要是集體談崩，光是版權(quán)這一塊就要損失百分之二十以上的盤子，將近四十億美元的傳播收入預(yù)期，直接就沒了著落。沒幾天FIFA就扛不住了，一邊對(duì)外回應(yīng)談判還在進(jìn)行必須保密，一邊悄悄把秘書長(zhǎng)級(jí)別的高管送上了飛北京的航班。

一開始開價(jià)三億美元，沒幾天降到1.5億，再降到1.2億美元，最后直接親自上門談。這畫面，過去十幾年真的沒見過。印度那邊也沒慣著毛病，信實(shí)-迪士尼合資公司直接給FIFA報(bào)價(jià)2000萬美元，比FIFA最初的一億美元要價(jià)砍掉了整整八成。索尼等國(guó)際傳媒巨頭干脆直接退出，理由就兩個(gè)字，不可行。中印從來沒坐下來商量過，卻默契得像提前對(duì)過臺(tái)詞。

這事較量的本質(zhì)，真不是幾億美元的差價(jià)，到底誰說了算才是核心。過去幾十年，西方主導(dǎo)的國(guó)際機(jī)構(gòu)早就習(xí)慣了把中國(guó)當(dāng)提款機(jī)，開多少價(jià)就得付多少價(jià)，誰讓你市場(chǎng)大有錢呢�？涩F(xiàn)在我們也想明白一個(gè)道理，市場(chǎng)大不等于必須挨宰。這真的是一場(chǎng)遲來的覺醒。

“人傻錢多”的時(shí)代，徹徹底底翻篇了。十幾年前巴西世界杯，央視花六千萬美元就獨(dú)家壟斷版權(quán)，互聯(lián)網(wǎng)平臺(tái)只能買二級(jí)版權(quán)。后來俄羅斯世界杯，央視開始把版權(quán)分銷給互聯(lián)網(wǎng)平臺(tái)，卡塔爾世界杯連短平臺(tái)都分到了一杯羹�，F(xiàn)在的時(shí)代，流量分發(fā)的邏輯早就變了，F(xiàn)IFA要是還用十年前的舊思路開價(jià)，碰壁真的是早晚的事。

不少人說，這事巧了，中國(guó)和印度平時(shí)不少問題上都有分歧，這回居然心照不宣步調(diào)一致。其實(shí)也不難理解，發(fā)展中國(guó)家被西方機(jī)構(gòu)雙標(biāo)定價(jià)坑的痛感，本來就是相通的。中國(guó)不會(huì)和印度公開結(jié)盟，但兩個(gè)大市場(chǎng)客觀上形成的合力，已經(jīng)在重塑全球體育產(chǎn)業(yè)的定價(jià)權(quán)。

說白了就是，全球南方的錢包，再也不能任由別人隨便開價(jià)宰割了。有句土耳其諺語說得好，賣瓜的吆喝聲越響，瓜越是熟透要爛的。FIFA這回又是漫天要價(jià)又是急飛北京，吆喝得震天響�？梢蚍驳僦Z自己一年就能掙六百多萬美元，比FIFA一年砸在中國(guó)市場(chǎng)的資金還多。你說這FIFA遞過來的瓜，到底是熟了，還是要爛了？

參考資料：

澎湃新聞 中國(guó)球迷可能看不了今年世界杯？FIFA稱談判還在進(jìn)行中，天價(jià)轉(zhuǎn)播權(quán)引爭(zhēng)議

界面新聞 2026世界杯轉(zhuǎn)播權(quán)陷天價(jià)僵局：FIFA報(bào)價(jià)2.5億美元，中印等多國(guó)仍未簽約

觀察者網(wǎng) 世界杯轉(zhuǎn)播給中國(guó)開3億美元天價(jià)、是印度的17倍，央視拒絕

21世紀(jì)經(jīng)濟(jì)報(bào)道 雙標(biāo)定價(jià)！世界杯轉(zhuǎn)播權(quán)談判陷僵局，F(xiàn)IFA最新回應(yīng)

每日經(jīng)濟(jì)新聞 世界杯轉(zhuǎn)播權(quán)仍未談攏，國(guó)際足聯(lián)高管計(jì)劃訪華！此前給中國(guó)開價(jià)21億元