看新聞看多了的人，最近大概都有同一種感覺(jué)——國(guó)防部的發(fā)布會(huì)，越來(lái)越像＂打靶現(xiàn)場(chǎng)＂。一個(gè)問(wèn)題拋過(guò)來(lái)，發(fā)言人不再說(shuō)＂嚴(yán)正交涉＂，也不繞＂望貴方理解＂那一套，直接把對(duì)方的話頭掰回去，問(wèn)得人啞口無(wú)言。

這種變化不是一朝一夕，但今年以來(lái)格外密集，密集到讓一些國(guó)外媒體都反應(yīng)不過(guò)來(lái)該怎么寫稿。

外界愛(ài)用＂接地氣＂形容這種風(fēng)格，其實(shí)更準(zhǔn)確的說(shuō)法是＂翻譯成本歸零＂——發(fā)言人講的每句話，無(wú)論用什么語(yǔ)言轉(zhuǎn)述，西方讀者都能秒懂，沒(méi)有歧義空間，也沒(méi)有給對(duì)方＂自由發(fā)揮＂的余地。

一句反問(wèn)懟得對(duì)方語(yǔ)塞

把鏡頭切到2025年底的國(guó)防部發(fā)布會(huì)。年終歲末，發(fā)言人張曉剛一連回應(yīng)了多個(gè)涉軍議題，最扎眼的是回應(yīng)美方那份《中國(guó)軍事與安全發(fā)展報(bào)告》。

他沒(méi)有按慣例幾句話帶過(guò)，而是反過(guò)來(lái)給美方算了筆賬——美國(guó)擁有最大核武庫(kù)，奉行首先使用核武器的核威懾政策，長(zhǎng)期投入巨資升級(jí)＂三位一體＂核力量，甚至宣稱重啟核試驗(yàn)，反過(guò)來(lái)炒作所謂＂中國(guó)核威脅＂，無(wú)非是想轉(zhuǎn)移國(guó)際視線，為自身擴(kuò)核找借口。

話說(shuō)到這份上，誰(shuí)是真威脅、誰(shuí)是裝委屈，一目了然。往前幾個(gè)月，香格里拉對(duì)話會(huì)上的畫風(fēng)也是如此。

美防長(zhǎng)一開(kāi)口又是那套＂中國(guó)改變現(xiàn)狀＂＂脅迫鄰國(guó)＂的老劇本。張曉剛的回應(yīng)直接砸了三個(gè)標(biāo)簽——＂霸權(quán)邏輯、霸凌做派、冷戰(zhàn)思維＂，緊跟著指出，美國(guó)唯恐南海不亂，拉幫結(jié)派、興風(fēng)作浪，才是地區(qū)和平穩(wěn)定的最大威脅。

這種回應(yīng)方式，過(guò)去其實(shí)不太多見(jiàn)。以往遇到類似局面，常見(jiàn)的句式要么含蓄表達(dá)＂誠(chéng)摯關(guān)切＂，要么以＂希望某方多做有利于地區(qū)和平的事＂收尾。

現(xiàn)在不一樣了，發(fā)言人直接把對(duì)方的邏輯掀桌——你說(shuō)我威脅，那看看到底是誰(shuí)在全球部署軍力？你說(shuō)我脅迫，那看看到底是誰(shuí)動(dòng)輒關(guān)稅戰(zhàn)、貿(mào)易戰(zhàn)？

為什么敢這么講？因?yàn)橹v出來(lái)的每句話，背后都有真材實(shí)料兜底。2025年9月，國(guó)防部正式確認(rèn)殲-15T、殲-35和空警-600艦載機(jī)在福建艦上成功實(shí)施彈射起飛和著艦訓(xùn)練，標(biāo)志著福建艦具備了電磁彈射和回收能力，在我國(guó)航母建設(shè)發(fā)展歷程中具有里程碑意義。

話講得越直白，背后的家底就要越厚——這是發(fā)布會(huì)風(fēng)格轉(zhuǎn)變的硬支撐。

一場(chǎng)演練戳破島內(nèi)戲碼

如果說(shuō)對(duì)美方的回應(yīng)還講一點(diǎn)修辭分寸，那對(duì)臺(tái)灣地區(qū)民進(jìn)黨當(dāng)局的回應(yīng)，就基本沒(méi)有任何緩沖了。

2025年7月8日下午，國(guó)防部發(fā)言人蔣斌大校面對(duì)臺(tái)灣地區(qū)＂漢光41號(hào)＂演習(xí)的提問(wèn)，直接稱這不過(guò)是民進(jìn)黨當(dāng)局虛張聲勢(shì)、自欺欺人的把戲，企圖將臺(tái)灣老百姓綁上＂臺(tái)獨(dú)＂戰(zhàn)車，為一黨之私害臺(tái)毀臺(tái)，并正告民進(jìn)黨當(dāng)局，妄圖＂以武謀獨(dú)＂死路一條，無(wú)論怎么演、用什么武器，都抵擋不住解放軍的反＂獨(dú)＂利劍。

這話有多直接？過(guò)去描述類似演習(xí)的官方表態(tài)，常用詞是＂嚴(yán)重關(guān)切＂＂強(qiáng)烈反對(duì)＂＂堅(jiān)決回應(yīng)＂。

這次直接定性為＂把戲＂，這兩個(gè)字背后已經(jīng)不止是反對(duì)，而是帶著幾分譏諷——你那點(diǎn)小算盤大家都看得清清楚楚，別再演了。更值得注意的是，話音落下沒(méi)多久，?？談?dòng)作就跟上了。

從7月8日開(kāi)始，臺(tái)灣地區(qū)防務(wù)部門陸續(xù)發(fā)現(xiàn)解放軍多架次主戰(zhàn)機(jī)及無(wú)人機(jī)出現(xiàn)在臺(tái)灣海峽空域，多架次越過(guò)所謂＂海峽中線＂，約7艘軍艦持續(xù)在臺(tái)海周邊游弋；與此同時(shí)，中國(guó)大陸將8家臺(tái)島軍事相關(guān)實(shí)體列入出口管制管控名單。

到了2025年12月底，東部戰(zhàn)區(qū)組織＂正義使命-2025＂演習(xí)，發(fā)言人繼續(xù)敦促有關(guān)國(guó)家和機(jī)構(gòu)嚴(yán)格恪守一個(gè)中國(guó)原則，停止對(duì)＂臺(tái)獨(dú)＂勢(shì)力縱容支持，停止在臺(tái)海問(wèn)題上攪局生事。

一系列連貫動(dòng)作下來(lái)，＂虛張聲勢(shì)＂四個(gè)字不再是嘴上功夫，而是直接對(duì)應(yīng)到了真實(shí)的軍事壓力上。民進(jìn)黨當(dāng)局把＂漢光＂演習(xí)的時(shí)長(zhǎng)拉到10天9夜，首次將＂大陸2027武統(tǒng)臺(tái)灣＂作為想定，首次演練所謂解放軍＂由演轉(zhuǎn)戰(zhàn)＂攻入臺(tái)北市，戲越做越足。

但戲越做越足，恰恰說(shuō)明他們自己心里越來(lái)越?jīng)]底。這種心虛，發(fā)言人一句話就給捅破了。

一支編隊(duì)遠(yuǎn)赴他人門前

要講發(fā)布會(huì)風(fēng)格轉(zhuǎn)變最有標(biāo)志性的一幕，還得提那場(chǎng)塔斯曼海的實(shí)彈射擊。

2025年2月21日上午，由055型萬(wàn)噸大驅(qū)＂遵義艦＂領(lǐng)銜，搭配054A型護(hù)衛(wèi)艦＂衡陽(yáng)艦＂和903型綜合補(bǔ)給艦＂微山湖艦＂組成的編隊(duì)，在塔斯曼海距離澳大利亞本土大約300海里處進(jìn)行了實(shí)彈射擊演習(xí)，這也是中國(guó)海軍首次在澳大利亞近海海域展開(kāi)實(shí)彈演習(xí)。

演習(xí)過(guò)程合規(guī)得無(wú)可挑剔。耐人尋味的是空管系統(tǒng)的遲鈍——中國(guó)海軍在塔斯曼海開(kāi)始實(shí)彈射擊是當(dāng)?shù)貢r(shí)間2月21日上午9時(shí)28分，按國(guó)際慣例在國(guó)際民航應(yīng)急頻率121.5MHz上呼叫示警，但墨爾本區(qū)調(diào)沒(méi)有監(jiān)聽(tīng)這一應(yīng)急頻率，最早聽(tīng)到呼叫的居然是一架途經(jīng)演習(xí)區(qū)域的澳大利亞維珍航空民航班機(jī)飛行員，飛行員反過(guò)來(lái)向區(qū)調(diào)報(bào)告，澳方才在9時(shí)58分抄收到信號(hào)。

結(jié)果澳新兩國(guó)的政客和媒體不但沒(méi)有反思自家系統(tǒng)的問(wèn)題，反過(guò)來(lái)指責(zé)中方＂通知不充分＂。時(shí)任國(guó)防部發(fā)言人吳謙的回應(yīng)沒(méi)有兜圈子。

他點(diǎn)明，中方艦艇編隊(duì)演訓(xùn)海域遠(yuǎn)離澳大利亞海岸線，完全是公海海域，中方在事先反復(fù)發(fā)布安全通告的基礎(chǔ)上組織實(shí)彈射擊訓(xùn)練，行動(dòng)完全符合國(guó)際法和國(guó)際通行做法，澳方在心知肚明的情況下對(duì)中方無(wú)理指責(zé)并蓄意炒作，對(duì)此深感詫異、強(qiáng)烈不滿。

一句＂心知肚明＂四個(gè)字，比任何外交辭令都更有殺傷力——它沒(méi)有給對(duì)方留任何＂誤會(huì)＂的余地，直接把澳方的炒作動(dòng)機(jī)擺在陽(yáng)光下。

更絕的是收尾動(dòng)作。實(shí)彈打靶演習(xí)結(jié)束后，＂遵義＂艦編隊(duì)沒(méi)有沿原海路返回，而是從塔斯馬尼亞島南部海域進(jìn)入印度洋，繞澳大利亞大陸航行。

這一圈意味著什么？意味著中國(guó)海軍已經(jīng)具備在遠(yuǎn)海復(fù)雜海域長(zhǎng)時(shí)間獨(dú)立作業(yè)的能力。話說(shuō)硬，是因?yàn)橥日娴哪茏吣敲催h(yuǎn)；通告你沒(méi)收到，是空管系統(tǒng)自己的問(wèn)題，不是中方的問(wèn)題。

國(guó)防部的對(duì)外信息渠道也在同步升級(jí)。在2025年的軍事外交工作梳理中，國(guó)防部專門提到針對(duì)有關(guān)國(guó)家在臺(tái)灣、南海、歷史等問(wèn)題上挑釁滋事，及時(shí)開(kāi)展外交交涉、信息發(fā)布，揭穿虛假敘事，并明確國(guó)防部新聞發(fā)布增頻擴(kuò)容、開(kāi)通X平臺(tái)賬號(hào)，讓更多海外受眾直觀了解中國(guó)軍隊(duì)。

這意味著，發(fā)言人講的話不再只是講給國(guó)內(nèi)看，而是直接面向全球受眾。表達(dá)方式必須能讓外國(guó)人聽(tīng)懂，必須能穿透西方媒體的敘事過(guò)濾層，必須能讓對(duì)方哪怕想曲解都沒(méi)法曲解。

風(fēng)格的變化從來(lái)不是憑空而來(lái)的。一個(gè)國(guó)家的話語(yǔ)自信，歸根結(jié)底來(lái)自于實(shí)力自信。

當(dāng)海軍編隊(duì)能遠(yuǎn)赴他國(guó)近海合規(guī)訓(xùn)練并安然返航，當(dāng)航母艦載機(jī)完成電磁彈射的關(guān)鍵節(jié)點(diǎn)，當(dāng)東部戰(zhàn)區(qū)隨時(shí)可以在臺(tái)海周邊組織圍島演練，發(fā)言人在臺(tái)上就有底氣把話講明白，把道理擺清楚，把對(duì)方的小算盤當(dāng)面拆穿。中國(guó)從來(lái)不主動(dòng)挑事，但也從不害怕事。

發(fā)言人變得＂不耐煩＂，不是脾氣大了，而是不愿意再陪某些國(guó)家玩＂裝糊涂＂的游戲。該硬的時(shí)候硬到底，該清晰的時(shí)候不留余地——這就是新階段的對(duì)外發(fā)聲風(fēng)格，也是一個(gè)走向世界舞臺(tái)中心的國(guó)家應(yīng)有的樣子。