1975年葉飛擔任交通部長整治天津港，王震感嘆：你敢在太歲頭上動土嗎？

1975年1月17日拂曉，人民大會堂燈火未熄，剛剛通過的國務院組成人員名單里，葉飛的名字赫然出現(xiàn)在“交通部部長”一欄。臨別會場時，周恩來拍拍他的臂膀，輕聲道：“路得通，國才能活?！边@句話像一枚火種，留在葉飛心里燒了整個春天。

抵部長椅后，他沒有急著批文件，而是遞條子給副部長陶琦：“你先頂著，我下去看看?！彪S后一頭扎進沿海與內(nèi)陸，碼頭、堤岸、公路、船塢，一站一站走。調(diào)查本身像一面鏡子，把被“壓船”“壓港”遮蔽的真相照得雪亮：船在銹，港在堵，公路斷得像蛛網(wǎng)，內(nèi)河的駁船只剩錨鏈嘩啦響。

三十多天跑完，他回到北京向鄧小平匯報。鄧只說八個字：“不要等，自己抓。”于是他定下三條：先北方三港，首抓天津；工作隊直插碼頭；班子問題優(yōu)先解決。天津之選看似冒險，其實算精算。港口是北方咽喉，也是江青系的輿論陣地，能啃下這塊骨頭，全國港口都會跟著松動。

3月24日，陶琦領一百二十人的工作隊進津。穿工裝、戴舊棉帽，與碼頭工人一起掄吊鉤、搬麻袋。工人們先是觀望，幾天后話匣子打開：“一條船躺倆月，光耗油就白扔多少？”座談記錄摞起來半尺厚。4月14日，陶琦帶著兩條建議飛回北京：宣傳賬目公開，調(diào)整領導層。

天津市委對此明顯分裂。有人支持清理積弊，有人擔心觸怒“上面”。4月25日的匯報會上，一位常委直言：“別忘了這口大鍋是誰家看的火?！睔夥招茨?。會后，葉飛北上請示王震。老將軍抽著煙，眼神冷硬：“小葉，你這是太歲頭上動土，可得量力?！碧嵝言挷欢?，卻句句點血。

葉飛沒退。他讓工作隊把矛頭對準一線操作環(huán)節(jié)，先定規(guī)章：船到三小時內(nèi)必須排泊位，裝卸工日結(jié)，卸錯貨先停工培訓。6月初，天津港日吞吐量比三月翻了近一倍，十幾條長期癱泊的遠洋船重返航線。港口老工人說，從未見過這么暢快的碼頭。

成效剛顯，風向卻驟變。江青放出話題，指整頓是“另立交通王國”，某些報紙連日點名炮轟。周恩來此時病情加重，無法坐鎮(zhèn)；中央氣氛驟冷。10月，按照統(tǒng)一部署，交通部工作隊全部撤回。未及磨平的舊傷疤，再度暴露在潮濕的海風里。

整頓受挫，但葉飛把目光移到長江與遠洋。那年下半年，交通部與造船總廠敲定貸款方案，年內(nèi)訂船五十余艘，總噸位約四百萬。長江干線航道加深清障計劃同步啟動；高速公路網(wǎng)的概念第一次寫進部內(nèi)文件。外界喧囂，他埋頭畫圖，凡事留檔，給后來人握在手里的是一張可執(zhí)行的藍圖。

1979年春，葉飛調(diào)任海軍第一政治委員。臨別交通部，他只留一句話：“堤岸要固，航標要亮，道要直。”多年后，天津港全面機械化改造時，港史資料室里仍能找到那本被翻得起毛的《1975年港口整頓備忘錄》。有人感慨，當年未竟之功，后來一點點補上；也有人說，正是那年踩下的半腳油門，讓中國交通駛出文革迷霧，駛向遠海長路。