国产av一二三区|日本不卡动作网站|黄色天天久久影片|99草成人免费在线视频|AV三级片成人电影在线|成年人aV不卡免费播放|日韩无码成人一级片视频|人人看人人玩开心色AV|人妻系列在线观看|亚洲av无码一区二区三区在线播放

網(wǎng)易首頁(yè) > 網(wǎng)易號(hào) > 正文 申請(qǐng)入駐

趙劉洋評(píng)《整理國(guó)故》︱新舊之間:誰(shuí)是時(shí)代弄潮兒

0
分享至


《整理國(guó)故:文化運(yùn)動(dòng)與考證學(xué)風(fēng)》,陳以愛著,生活·讀書·新知三聯(lián)書店,2025年6月出版,456頁(yè),108.00元

從傅斯年寫給胡適的一封信說起

1920年,傅斯年到英國(guó)留學(xué)七個(gè)月后,在信件中因他遭遇的一件鬧心事而向恩師兼摯友胡適傾訴:原本和他一起結(jié)伴留英、情誼深厚的同學(xué)俞平伯,到英國(guó)僅十幾天就因?yàn)椴贿m應(yīng)而回國(guó),傅斯年擔(dān)心俞平伯得了精神疾病,專程追到法國(guó)馬賽力勸他留下,然而俞平伯去意已決,傅斯年沒有成功。此事令傅斯年頗為郁悶,畢竟俞平伯愿意去留學(xué)本身就是受他的鼓動(dòng),現(xiàn)在卻是這種結(jié)果,此事使他內(nèi)心極為難受。在傅斯年看來(lái),俞平伯之所以會(huì)出現(xiàn)這種情況,一是做“大少爺”習(xí)慣了,這是平生第一次離家。二是誤于國(guó)文,中毒太深,思想脫離真實(shí)世界。

不過,傅斯年接下來(lái)就向胡適說道,俞平伯選擇回國(guó)也并非全然都是壞事,雖然“輸入新知”已斷,但是“整理國(guó)故”未絕,正好可以將精力放到胡適正在倡導(dǎo)的“整理國(guó)故”運(yùn)動(dòng)中。在傅斯年看來(lái),“整理國(guó)故”是當(dāng)前非常重要的事情:一是可以清理長(zhǎng)久以來(lái)人們所中的國(guó)文先生的毒;二是“趁著這倒運(yùn)的時(shí)期,同這一般倒運(yùn)的人,或者還可以化成一種不磨滅的大事業(yè)”(《傅斯年全集》第七卷,歐陽(yáng)哲生主編,湖南教育出版社,2003年,11-12頁(yè))。

這些新文化的積極倡導(dǎo)者,為何在五四運(yùn)動(dòng)以后反而將目光放到“整理國(guó)故”上?“整理國(guó)故”運(yùn)動(dòng)又造就何種學(xué)術(shù)傳統(tǒng)?


俞平伯

“整理國(guó)故”的理念與實(shí)踐

相信讀者讀罷陳以愛的新著《整理國(guó)故:文化運(yùn)動(dòng)與考證學(xué)風(fēng)》,自然就會(huì)對(duì)上述問題有清晰認(rèn)識(shí)。該書延續(xù)作者一貫細(xì)致、綿密、清晰的寫作風(fēng)格,作者基于翔實(shí)豐富的材料,以“整理國(guó)故”運(yùn)動(dòng)為主軸,既為讀者呈現(xiàn)一幅中西激蕩下的民國(guó)學(xué)術(shù)圖景,也為學(xué)術(shù)事實(shí)重建類的研究樹立一種寫作典范。

該書的啟發(fā)意義首先是在方法論層面。學(xué)術(shù)史一般具有兩種寫法:一種是批評(píng)性,另一種是敘事性。前者注重對(duì)作品本身的價(jià)值進(jìn)行評(píng)判或鑒賞;后者主要厘清基本事實(shí)和梳理學(xué)術(shù)思潮演變脈絡(luò)。對(duì)作者而言,在中國(guó)近代學(xué)術(shù)史面貌還相當(dāng)模糊的情況下,當(dāng)務(wù)之急是應(yīng)該重建基本事實(shí)?;谶@種考慮,作者爬梳大量史料,對(duì)比公開發(fā)表和私下記錄的文獻(xiàn),利用文本來(lái)闡明語(yǔ)境,再用語(yǔ)境來(lái)解釋文本,正是在這種不斷的循環(huán)往復(fù)中,希望能加深人們對(duì)學(xué)術(shù)思潮的內(nèi)在演變機(jī)理的認(rèn)知。同時(shí),作者希望綜合關(guān)于學(xué)者個(gè)人的研究與學(xué)術(shù)環(huán)境分析。前者側(cè)重少數(shù)知識(shí)精英,以人物為核心,其問題則是夸大個(gè)別學(xué)者的影響力;后者重視外在文化機(jī)制,但容易低估個(gè)人對(duì)主流學(xué)風(fēng)的相對(duì)獨(dú)立乃至抗橫性。作者希望融合這兩種分析路徑,既關(guān)注學(xué)術(shù)文化運(yùn)動(dòng)形成的外在環(huán)境,也深入剖析學(xué)術(shù)思想發(fā)展的內(nèi)在邏輯,既重視西學(xué)東漸后中學(xué)對(duì)西學(xué)所做的回應(yīng),同時(shí)發(fā)掘傳統(tǒng)學(xué)術(shù)在現(xiàn)代中國(guó)的潛在影響。

依據(jù)上述方法論,作者首先提綱挈領(lǐng)地闡明時(shí)代思潮和學(xué)術(shù)運(yùn)動(dòng)之間的內(nèi)在關(guān)系,由此使讀者明晰這場(chǎng)運(yùn)動(dòng)的主旨。

“整理國(guó)故”運(yùn)動(dòng)承接的乃是新文化運(yùn)動(dòng),二者在理念上并不存在矛盾。對(duì)這場(chǎng)運(yùn)動(dòng)的倡導(dǎo)者胡適而言,“整理國(guó)故”是為達(dá)到“再造文明”而對(duì)舊文化所應(yīng)采取的基本態(tài)度和手段,從一開始,這場(chǎng)運(yùn)動(dòng)就不是要保存“國(guó)粹”或發(fā)揚(yáng)“國(guó)光”,而是要以近代西方的精神和理念來(lái)重新評(píng)估中國(guó)舊有的學(xué)問,通過“重新估定一切價(jià)值”,從而革新民眾的精神。至于這些學(xué)者對(duì)中國(guó)傳統(tǒng)學(xué)問持有的乃是批判立場(chǎng),為何不將全部力量放到“輸入學(xué)理”,反而花費(fèi)精力去“整理國(guó)故”,這是因?yàn)?,?duì)他們來(lái)說,改造傳統(tǒng),以西方近代文明為坐標(biāo),發(fā)掘傳統(tǒng)中能夠與西方銜接,而在過去卻遭忽略、貶抑的部分,有助于構(gòu)筑一套“新傳統(tǒng)”。這種“重建傳統(tǒng)”的工作乃是有意運(yùn)用傳統(tǒng)資源,減少中國(guó)知識(shí)界面對(duì)、迎納西學(xué)時(shí)的心理阻力。同時(shí),批判那些在傳統(tǒng)中居于正統(tǒng)的部分,“化神奇為腐朽”,亦可解放人心。這兩方面都指向一個(gè)目的——改造國(guó)人思想。

同時(shí),當(dāng)時(shí)的社會(huì)環(huán)境也使得思想趨新的學(xué)者在整理國(guó)故方面達(dá)成基本共識(shí):白話文學(xué)被北洋政府以法令形式確立其地位,獲得社會(huì)普遍承認(rèn),這使新文化陣營(yíng)對(duì)國(guó)內(nèi)思想界的形勢(shì)普遍持相對(duì)樂觀的態(tài)度,他們?cè)谡J(rèn)為舊派遭受沉重打擊而無(wú)力再對(duì)新思潮反發(fā)起撲后,普遍顯示一種“兼容并包”的寬容態(tài)度;新文化運(yùn)動(dòng)的領(lǐng)導(dǎo)者認(rèn)為此前工作是破壞有余,建設(shè)不足,要以“提高學(xué)術(shù)”作為努力的方向,而關(guān)于傳統(tǒng)學(xué)問的研究,既是他們擅長(zhǎng)的,也是最可能做出成績(jī)的領(lǐng)域;歐戰(zhàn)以后,歐美學(xué)者對(duì)中國(guó)文明產(chǎn)生濃厚興趣,這啟發(fā)學(xué)者開始重視自身的傳統(tǒng)??傊?,新文化運(yùn)動(dòng)的領(lǐng)導(dǎo)者們有意將“思想革命”的工作由宣傳引向?qū)W術(shù)研究層次,以歷史研究的縱深,為現(xiàn)代中國(guó)文明的構(gòu)筑提供一塊溝通中西、連接古今的基石。


胡適

《整理國(guó)故》包括上、下兩篇?!吧掀敝刈粉櫿韲?guó)故這一學(xué)術(shù)理念的傳播,闡明這場(chǎng)文化運(yùn)動(dòng)的形成、擴(kuò)大、變調(diào)和退潮的全過程;“下篇”則以具體學(xué)術(shù)著作為例,分析整理國(guó)故派的學(xué)者們?nèi)绾瓮ㄟ^學(xué)術(shù)研究來(lái)達(dá)到改造國(guó)人思想的目的,展示學(xué)術(shù)與思想之間的復(fù)雜糾葛關(guān)系。貫穿著兩篇的核心線索,則是從中西學(xué)術(shù)理念的碰撞視角,透視傳統(tǒng)學(xué)術(shù)的現(xiàn)代轉(zhuǎn)型。

“上篇”寫作帶有明顯文化史風(fēng)格,文筆細(xì)膩。作者在這部分中主要梳理了這場(chǎng)運(yùn)動(dòng)的興起和衰落過程,一方面關(guān)注倡導(dǎo)者的理念在傳播過程中經(jīng)歷了何種由理解、誤解、再詮釋相混合的復(fù)雜情境,另一方面也著重剖析各種新發(fā)行的報(bào)刊、書籍、小冊(cè)子,考察現(xiàn)代文化機(jī)制在這種運(yùn)動(dòng)中所扮演的角色。在作者看來(lái),“整理國(guó)故”能從理念和口號(hào)迅速轉(zhuǎn)變?yōu)橐粓?chǎng)影響深遠(yuǎn)的全國(guó)性學(xué)術(shù)運(yùn)動(dòng),言論界的相應(yīng)和報(bào)刊雜志的配合起到重要作用,而在報(bào)章雜志的號(hào)召下,人們關(guān)于古書的態(tài)度發(fā)生諸多變化。然而,當(dāng)這場(chǎng)運(yùn)動(dòng)于1920年代初在江南地區(qū)迅速發(fā)展時(shí),很快出現(xiàn)一系列亂象:一些出版商在逐利的驅(qū)使下,出版大量良莠不齊的國(guó)學(xué)叢書;實(shí)踐中助長(zhǎng)復(fù)興國(guó)學(xué)的聲勢(shì),模糊了“保存國(guó)粹”和“整理國(guó)故”之間的界限。在這種情形下,伴隨著新文化運(yùn)動(dòng)倡導(dǎo)者們內(nèi)部的爭(zhēng)論和反思,他們?cè)凇胺磳?duì)普及”問題上達(dá)成共識(shí)。而在五卅運(yùn)動(dòng)以后,政治社會(huì)氛圍日趨激進(jìn),國(guó)學(xué)研究者往往被青年貼上“無(wú)用”和“腐敗”的標(biāo)簽,所背負(fù)的輿論壓力也越來(lái)越沉重。到了上世紀(jì)三十年代,這場(chǎng)運(yùn)動(dòng)在全國(guó)已經(jīng)無(wú)法起到帶動(dòng)思想潮流的作用,那些一度是時(shí)代弄潮兒的新文化派,在政治上成了批判的對(duì)象,青年人越來(lái)越被唯物史觀、辯證哲學(xué)以及普羅文學(xué)類的書籍吸引,社會(huì)主義思想逐漸成為主流。

“下篇”更具思想史風(fēng)格,啟發(fā)思考。作者重點(diǎn)剖析上世紀(jì)二十年代以后重要學(xué)術(shù)論著和爭(zhēng)論背后的思想意蘊(yùn)。從作者的敘述中可以看到,考證學(xué)風(fēng)帶來(lái)的深刻影響在于,它不僅塑造了一種求真精神,還深刻影響了民國(guó)學(xué)人的研究風(fēng)格。比如,胡適在提倡“整理國(guó)故”時(shí),原本強(qiáng)調(diào)的乃是用客觀的精神和中立的態(tài)度來(lái)從事研究,但是在他的學(xué)術(shù)思想史論著中卻走上重視發(fā)揮個(gè)人見解的進(jìn)路,這就和發(fā)表于同時(shí)的重證據(jù)和言必求精確的考據(jù)之作表現(xiàn)出截然不同的風(fēng)格。而在重實(shí)證的風(fēng)氣健盛之際,面對(duì)諸多批評(píng),胡適則對(duì)早年義理和考據(jù)并重的治學(xué)風(fēng)格做出調(diào)整,從而走上一條專重考據(jù)的道路。

其中頗為精彩的是第七章,作者以《水經(jīng)注》案在民國(guó)的興訟為例,深入剖析民國(guó)學(xué)術(shù)史上那些看似“純學(xué)術(shù)”考據(jù)的背后上演的一幕幕思想論爭(zhēng)的主戲,將這種爭(zhēng)論置于民國(guó)學(xué)術(shù)史上的“新漢學(xué)”和“新宋學(xué)”的脈絡(luò)中解釋。作者敏銳地指出,從1920年代后期開始,綿延日久的東西文化論戰(zhàn)很少再像《新青年》和《學(xué)衡》對(duì)壘時(shí)期那樣,為文縱論東西方文化接觸問題,而是轉(zhuǎn)移到嚴(yán)謹(jǐn)細(xì)致的考證中。但在滿紙考證的背后,學(xué)者之間思想上的對(duì)立乃至交鋒依然清晰可見。被稱為“新漢學(xué)”的胡適陣營(yíng),多屬或傾向于全盤西化論者;而“新宋學(xué)”一方,則基本屬于中國(guó)文化本位論者?!靶聺h學(xué)”一派雖盛言考據(jù),但其領(lǐng)導(dǎo)者并未輕視義理,他們只是唾棄程朱理學(xué),尊崇西方義理,而“新宋學(xué)”一派卻不以考據(jù)自限,在推崇程朱義理的同時(shí),堅(jiān)持中國(guó)文化必能實(shí)現(xiàn)再造。二者在爭(zhēng)論中也為如何構(gòu)建現(xiàn)代中國(guó)文明提供可能方案。

該書寫作具有明顯的鮮活性和生動(dòng)性,這和作者的求學(xué)經(jīng)歷有著重要關(guān)系。作者曾就讀于香港中文大學(xué)新亞書院,其學(xué)術(shù)傳統(tǒng)與文化世界始終與她保持著深切聯(lián)系。民國(guó)時(shí)期的一眾學(xué)人雖已遠(yuǎn)去,卻又仿佛近在眼前。一言以蔽之,正是作者對(duì)歷史對(duì)象所懷有的溫情與敬意,使得該書讀來(lái)格外富有溫度。


錢穆在新亞書院講課

當(dāng)然,該書也有值得進(jìn)一步討論的地方。

第一,事實(shí)重建固然重要,但若離開對(duì)學(xué)術(shù)成果本身的脈絡(luò)、淵源的梳理,以及對(duì)這些成果的學(xué)術(shù)意義的總結(jié),往往難使讀者明晰這些學(xué)術(shù)事實(shí)的意義。因此,若能將學(xué)術(shù)事實(shí)的重建和對(duì)學(xué)術(shù)文本的深入分析有機(jī)結(jié)合,將明顯有助于闡明前者的意義(在我看來(lái),這種風(fēng)格的學(xué)術(shù)思想史寫作典范乃是湯用彤的《漢魏兩晉南北朝佛教史》,該書將考證和義理有機(jī)融合,并且同樣探討中西文化碰撞、交流、融合問題)。比如,胡適在“整理國(guó)故”運(yùn)動(dòng)中的重要成績(jī)是對(duì)中國(guó)古典小說的考證和整理,這項(xiàng)工作被文學(xué)評(píng)論家夏志清譽(yù)為“國(guó)學(xué)研究上的一個(gè)重要里程碑”,那么,胡適的這些考證具有何種意義,又塑造何種學(xué)術(shù)傳統(tǒng)?由于作者無(wú)意于學(xué)術(shù)批評(píng),因而很少深入討論“整理國(guó)故”運(yùn)動(dòng)中的重要學(xué)術(shù)文本,這不免令人遺憾。

第二,考證學(xué)派能夠成為民國(guó)學(xué)術(shù)主流,除時(shí)代思潮和代表性學(xué)者取得重要學(xué)術(shù)成績(jī)之外,也和他們掌握大量學(xué)術(shù)資源有著重要關(guān)系。作者基本未涉及學(xué)術(shù)資源的控制如何塑造考證學(xué)風(fēng),似乎考證學(xué)風(fēng)自然而然就在那里。事實(shí)上,除胡適倡導(dǎo)的“整理國(guó)故”運(yùn)動(dòng)外,以顧頡剛為代表的古史辨派以及傅斯年領(lǐng)導(dǎo)的歷史語(yǔ)言研究所,在理念上也具有諸多一致性。尤其是,他們都掌握著重要大學(xué)的人事聘用、重要學(xué)術(shù)期刊與出版社的成果發(fā)表、課題項(xiàng)目審批以及留學(xué)機(jī)會(huì)等方面的權(quán)力。所有這些都直接關(guān)乎學(xué)者的現(xiàn)實(shí)生存,因而他們?cè)谒茉炜甲C學(xué)風(fēng)方面發(fā)揮了重要作用。

比如,作者提到錢穆的經(jīng)歷,意在說明考據(jù)學(xué)在當(dāng)時(shí)已成為衡量著作優(yōu)劣的主要標(biāo)準(zhǔn):只要在考據(jù)方面獲得行內(nèi)學(xué)者的認(rèn)可,即便并不占有豐厚的學(xué)術(shù)資源,仍然能夠在當(dāng)時(shí)的北平學(xué)界立足。此事若換個(gè)角度來(lái)看,恰好證明正統(tǒng)學(xué)派的資源壟斷能力:一位并沒有什么學(xué)歷和資源的“小鎮(zhèn)青年”,只要他的學(xué)術(shù)成果(有機(jī)會(huì))被這些壟斷資源的“大咖”所認(rèn)可,他的長(zhǎng)篇論文《劉向歆父子年譜》不僅能夠在當(dāng)時(shí)的著名期刊《燕京學(xué)報(bào)》上發(fā)表(由顧頡剛推薦),由此在頂尖大學(xué)任教(由顧頡剛和胡適推薦),從鄉(xiāng)村小學(xué)教師和中學(xué)國(guó)文教師迅速?躋身于中國(guó)核心學(xué)術(shù)圈。事實(shí)上,錢穆的這種經(jīng)歷對(duì)民國(guó)時(shí)期大量?jī)?yōu)秀青年學(xué)者來(lái)說是難以想象的。人們常以陳寅恪和錢穆為例,試圖說明民國(guó)時(shí)期中國(guó)社會(huì)并不重學(xué)歷,而能不拘一格降人才;但事實(shí)上,當(dāng)時(shí)社會(huì)對(duì)學(xué)歷,尤其是留學(xué)經(jīng)歷的重視,同樣極為普遍。限于篇幅,這里僅舉一例:何炳棣到晚年都依然清晰記得,1926年冬天一個(gè)風(fēng)和日麗的下午,他的父親帶他參觀南開大學(xué)時(shí),曾面容嚴(yán)肅地對(duì)他講:“這種年頭,如不能出洋留學(xué),就一輩子受氣?!贝耸聦?duì)何炳棣影響深遠(yuǎn)(何炳棣:《讀史閱世六十年》,中華書局,2012年,第9頁(yè))。與此形成對(duì)比的是,錢穆后來(lái)遲遲未能獲評(píng)“院士”,主要原因其實(shí)就是他重視闡釋和堅(jiān)持中國(guó)文化本位的風(fēng)格,一直未獲考證學(xué)派的認(rèn)可。至于民國(guó)時(shí)期第一屆中央研究院院士候選人資格的確定,胡適和傅斯年在其中發(fā)揮重要作用,想獲得這類重要榮譽(yù),得到他們的認(rèn)可至關(guān)重要(《傅斯年全集》第七卷,349-350頁(yè))。


傅斯年

至于那些堅(jiān)持唯物史觀和社會(huì)主義立場(chǎng)的左翼學(xué)者,更是無(wú)緣在民國(guó)時(shí)期的重要大學(xué)任教,也不可能在當(dāng)時(shí)重要期刊和出版社發(fā)表成果。郭沫若在《中國(guó)古代社會(huì)研究》自序中的那句經(jīng)典名言:“目前雖然是‘風(fēng)雨如晦’之時(shí),然而也正是我們‘雞鳴不已’的時(shí)候?!保ü簦骸吨袊?guó)古代社會(huì)研究》[外二種],河北教育出版社,2000年,第9-10頁(yè))這既是對(duì)“整理國(guó)故”的嘲諷,又何嘗不是當(dāng)時(shí)的學(xué)術(shù)邊緣者希望開拓一條新路以引領(lǐng)時(shí)代潮流的吶喊。

考證學(xué)派的內(nèi)在糾葛

讀完作者的這一研究,很容易讓人想起錢穆在《國(guó)史大綱》的長(zhǎng)篇序言中對(duì)考證學(xué)派的批評(píng)。在他看來(lái),此派治學(xué)缺乏系統(tǒng),以科學(xué)的美名割裂史實(shí),以活的人事?lián)Q死的材料,這種學(xué)術(shù)往往既與現(xiàn)實(shí)無(wú)關(guān),對(duì)現(xiàn)實(shí)也沒有什么益處,其所崇尚的實(shí)證、客觀不過是對(duì)先民的文化和精神的冷漠無(wú)情而已(錢穆:《國(guó)史大綱》上冊(cè),引論,商務(wù)印書館,1996年,第3-4頁(yè))。而錢穆所批評(píng)的科學(xué)派,主要指的就是胡適和傅斯年所代表的民國(guó)主流學(xué)術(shù)。然而,晚年的錢穆再回憶起北京的學(xué)術(shù)氛圍,他更多流露出的則是一種懷念:“世局雖艱,而安和黽勉,各自埋首,著述有成,趣味無(wú)倦。果使戰(zhàn)禍不起,積之歲月,中國(guó)學(xué)術(shù)界終必有一新風(fēng)貌出現(xiàn)?!保ㄥX穆:《八十億雙親 師友雜憶》,生活·讀書·新知三聯(lián)書店,2021年,186頁(yè))錢穆態(tài)度的轉(zhuǎn)變,除了心境和環(huán)境發(fā)生諸多變化外,更重要的是和如何認(rèn)識(shí)學(xué)術(shù)求真和社會(huì)責(zé)任之間的復(fù)雜關(guān)系緊密相連。

從積極方面而言,考證學(xué)派鼓勵(lì)人們潛心學(xué)問,以嚴(yán)謹(jǐn)認(rèn)真的態(tài)度從事學(xué)術(shù)研究,這種學(xué)風(fēng)對(duì)提高學(xué)術(shù)研究水平具有重要意義。傅斯年在和胡適等人醞釀中研院第一屆院士候選人名單時(shí),反對(duì)將劉文典列入其中,主要原因在于,他認(rèn)為劉文典的學(xué)術(shù)貢獻(xiàn)無(wú)法和余嘉錫等相提并論,其《莊子補(bǔ)正》錯(cuò)誤頗多,學(xué)術(shù)成就未達(dá)到院士資格。他卻將公開反對(duì)國(guó)民黨的郭沫若列入考古及美術(shù)史組院士候選人名單,郭沫若在古文字研究和考古方面(而非將唯物史觀應(yīng)用于對(duì)中國(guó)古代社會(huì)的研究)的重要成就獲得考證學(xué)派的認(rèn)可(《傅斯年全集》第七卷,346、349頁(yè))。如今來(lái)看,考證學(xué)派注重實(shí)證學(xué)風(fēng)很容易理解,畢竟那種發(fā)揮個(gè)人見解和闡釋的研究,判斷標(biāo)準(zhǔn)更加模糊,爭(zhēng)議性也更明顯,而在秩序和倫理價(jià)值劇烈變動(dòng)的近代中國(guó),構(gòu)建確定性依據(jù)顯然具有重要意義。


1924年9月北大國(guó)學(xué)門同人在三院譯學(xué)館原址合影

從消極方面而言,面對(duì)日本入侵和民族危機(jī),考證學(xué)派的工作和社會(huì)現(xiàn)實(shí)脫離太遠(yuǎn)。傅斯年曾坦言,民族危難之際,自己只能坐在家中讀古書,因此生出強(qiáng)烈的罪惡感;但他又意識(shí)到,除了讀書治學(xué),自己幾乎別無(wú)所能,因?yàn)闊o(wú)法像年輕人那樣拿起武器。正是這種內(nèi)在糾葛,使他在生命最后十五年里基本放棄學(xué)術(shù)工作,轉(zhuǎn)而從事各種行政事務(wù)(王汎森:《傅斯年:中國(guó)近代歷史與政治中的個(gè)體生命》,王曉冰譯,生活·讀書·新知三聯(lián)書店,2017年,185頁(yè))。面對(duì)國(guó)家危機(jī),考證學(xué)派既無(wú)力引領(lǐng)思想潮流,其內(nèi)部許多人也陷入了深重的自我懷疑之中。比如,安陽(yáng)發(fā)掘的另一個(gè)參加者劉燿,在抗日戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)后,從國(guó)民黨統(tǒng)治區(qū)秘密跑到延安參加革命,并給自己取了一個(gè)新的名字——尹達(dá),這一舉動(dòng)象征著同過去徹底決裂。

至于上世紀(jì)九十年代以后,人們開始重新回望民國(guó)學(xué)界,考證學(xué)派的論著不斷再版,關(guān)于民國(guó)學(xué)人的研究也層出不窮。這固然體現(xiàn)了人們對(duì)以往時(shí)代環(huán)境給學(xué)術(shù)研究造成傷害的反思,以及對(duì)種種空談風(fēng)氣的深刻檢討,但歸根到底,它也印證了一點(diǎn):唯有求真求實(shí)的學(xué)術(shù)研究,才具有持久的生命力。

特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。

Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.

澎湃新聞 incentive-icons
澎湃新聞
專注時(shí)政與思想的新聞平臺(tái)。
893820文章數(shù) 5090674關(guān)注度
往期回顧 全部

專題推薦

洞天福地 花海畢節(jié) 山水饋贈(zèng)里的“詩(shī)與遠(yuǎn)方

無(wú)障礙瀏覽 進(jìn)入關(guān)懷版