5月3日，是日本“憲法紀念日”。1947年的這一天，由聯(lián)合國軍司令部主導(dǎo)制定的《日本國憲法》正式頒布實施。

79年間，這一部憲法沒有被修改過一次。由于憲法的第九條明確規(guī)定了日本“放棄交戰(zhàn)權(quán)，專守防衛(wèi)”，因此，這一部憲法也被稱為“和平憲法”。但是，日本執(zhí)政的自民黨一直在推動修憲，高市首相給出的最大修憲理由，是“這部憲法與當今的時代不符”。

5月3日，高市首相在修憲派的集會上發(fā)表視頻講話，認為“隨著時代的變化，憲法本來就應(yīng)該定期更新才對”。

就在“憲法紀念日”的前一天晚上，日本TBS電視臺的新聞節(jié)目《報道特集》播出了一個特別采訪采訪。受訪者是自民黨前干事長古賀誠先生，今年85歲。

古賀誠在節(jié)目中說了一句話：“人生そのものが9條。”（我的人生，就是守護憲法第九條。）

“古賀誠”這個名字，對于關(guān)注日本政治的人來說并不陌生。他曾是自民黨的核心重臣，長期擔任運輸大臣，在黨內(nèi)舉足輕重。但在日本政壇加速向右轉(zhuǎn)的這些年，他的聲音顯得越來越格格不入——因為他始終堅持一件事：憲法第九條，不能動。

他有資格說這句話。

太平洋戰(zhàn)爭中，他的父親戰(zhàn)死海外。此后多年，他擔任日本遺族會會長，代表那些在戰(zhàn)爭中失去至親的家庭發(fā)聲。對他而言，憲法第九條不是一條法律條文，而是用無數(shù)條人命換來的歷史教訓(xùn)。

采訪中，主持人問他：您這些想法，說給現(xiàn)在的政治家聽，他們怎么反應(yīng)？

古賀誠停頓了一下，說：

“有人說‘又來了’，有人說‘這不過是理想主義，是白日夢’。能給我這種回答已經(jīng)算好的了。更多時候，什么都不說，只是在心里冷笑——那種落寞，我感受得到。然后我就覺得，戰(zhàn)爭，正在一點一點地走近日本�！�

這段話讀起來有些沉重。一個85歲的老人，坐在鏡頭前，說他感到了恐懼。

不是那種年邁者對死亡的恐懼，而是對歷史重演的恐懼。

古賀誠的恐懼，并非沒有來由。

就在今年，日本政府完成了一個歷史性的政策轉(zhuǎn)向：正式?jīng)Q定，原則上允許出口具有殺傷能力的武器。

這在戰(zhàn)后日本80年間，是幾乎不可想象的事。長期以來，日本奉行“武器出口三原則”，嚴格限制軍備出口。這一原則的精神，是來自于對二戰(zhàn)的深刻反省，也與憲法第九條“放棄戰(zhàn)爭、不保持戰(zhàn)爭力量”的理念一脈相承。

而今，這道防線松動了。

高市早苗首相在被問及此事時這樣說：“我們身邊有很多來自防衛(wèi)產(chǎn)業(yè)的便利產(chǎn)品。我們已經(jīng)進入了一個必須切實守護國家的時代�！�

聽上去理性，聽上去現(xiàn)實。

但古賀誠聽了，只是輕輕說：

“今天的年輕政治家，談起和平與戰(zhàn)爭，極其理性，什么都能用邏輯切割清楚。但戰(zhàn)爭與和平，恰恰是無法用邏輯切割的東西。我希望政治家們能夠更認真地檢視歷史，認真研讀和平憲法走到今天這一步所走過的路�！�

采訪中有一個細節(jié)令人印象深刻。

主持人提到，古賀先生的前輩、前首相宮澤喜一，曾在1976年擔任外務(wù)大臣時說過一句話：“靠出口武器賺錢，我們還沒有墮落到這個地步�！�

古賀誠聽完，沉默片刻，然后說：

“前輩說得好�！�

然后他提出了一個沉甸甸的問題：

“所謂強大的國家，究竟以什么為標準？備足武力、在戰(zhàn)場上不輸，就是強國嗎？還是說，被世界各國信賴、尊重，擁有為自己出生之地感到驕傲的國民——這才是強國的標準？”

聽到這個問題，主持人沉默了。

一個國家，如果把軍事實力作為強大的第一標準，它究竟在走向什么？歷史上，那些在戰(zhàn)場上從未輸過的帝國，最終都去了哪里？

古賀誠提出的問題，回答者除了日本的當權(quán)者，應(yīng)該還有1億多的國民。

采訪的最后，古賀誠說：

“我剩下的人生已經(jīng)不多了，也沒有什么力量可言。但我想作為一個講述者，繼續(xù)講述‘守護憲法第九條’的重要性，直到生命的最后，并以此來結(jié)束我的人生�！�

鏡頭里，這個85歲的老人神情平靜，沒有激昂，沒有悲戚。

只是說了一個他打算用余生去做的一件事。

讀賣新聞社于5月3日公布了最新的關(guān)于修改憲法的最新民意調(diào)查結(jié)果，結(jié)果顯示，有57%的人贊同修改憲法，這一數(shù)據(jù)比去年的調(diào)查減少了3個百分點。但是，贊同修改憲法第九條第一項的比例僅為17%，80%的人表示反對。

第九條第一項的內(nèi)容是“日本國民衷心謀求基于正義與秩序的國際和平，永遠放棄以國權(quán)發(fā)動的戰(zhàn)爭、武力威脅或武力行使作為解決國際爭端的手段�！�

5月3日，日本社民黨、共產(chǎn)黨等多個在野黨在東京舉行5萬人參加的大集會，反對修憲，反對武器出口。

日本憲法第九條被修改，或許只是時間的問題。因為讓日本成為一個擁有更強軍事力量的“普通國家”，是不少日本人的夢想。

但是希望，在那一天到來之前，還有人記得這位老人問過的問題：

武力不敗，是強國嗎？還是被世界各國信賴、讓國民自感驕傲，才是強國？

這個問題，沒有簡單的答案。但一個社會如果連問都不敢問，那才是真正令人憂慮的事情。

如果你喜歡日本的威士忌，推薦你去東京的銀座威士忌博物館走一走，那是亞洲最大的威士忌殿堂，有3000多款各年代的威士忌和“十四代”等日本稀少清酒可供選購。